Inclasificables y exocanonicos:
asedios criticos a los margenes

de la literatura reciente

Marta PASCUA CANELO
Suera PASTOR

Universidad de Salamanca, Espafia

marta.pascualatjusal.es

sheilap[at]usal.es

Impossibilia. Revista Internacional de Estudios Literarios. ISSN 2174-2464. No. 24
(noviembre 2022). Monografico. Paginas 01-07.

'Este monografico forma parte de las actividades del proyecto de investigacién “Exocanénicos: margenes y
descentramiento en la literatura en espafiol del siglo xxi” (PID2019-104957GA-I00) financiado por MCIN/
AFI /10.13039/501100011033, cuyo IP es Daniel Escandell Montiel (Universidad de Salamanca).



Desde las esferas de la historia, la critica y la teoria, los estudios literarios han recaido
durante siglos en la paradoja de la clasificacion, pues todo esfuerzo por catalogar supone la
definicion de unas etiquetas que seran superadas una y otra vez en el movimiento pendular
que lleva a los objetos artisticos de la tradicion a la originalidad. Asi, frente a las categorias
derivadas de la reflexion sobre el género literario, “cauce para el autor y sintoma para el
lector” (Garrido Gallardo, 1998: 22), las obras singulares han encontrado el modo de
desbordar las taxonomias. Un buen ejemplo son los “libros inclasificables e indefinibles” que
rescatara Esperanza Lopez Parada en Una mirada al sesgo. Literatura hispanoamericana desde

los mdrgenes al advertir la presencia de parcelas de escritura que parecian constituirse

al margen de la ley; esto es, al margen del sentido, del prestigio de la totalidad y la obra
cerrada, al margen del texto mismo, fuera de la distribucién genérica y [...] [con] una fuerte

voluntad de descolocarse, de cultivar y ocupar las fronteras (1999: 11).

Mas alla del canon, también, como sefialara Wilfrido H. Corral (1996) en el articulo
“Raros y candnicos”, dedicado a obras fragmentarias, subversivas e intersticiales que iniciaban
una aventura escritural rupturista mediante formas abiertas y moviles. Pero no solo las obras
de incuestionable factura miscelanea han sido merecedoras del epiteto de inclasificables. De ¢l
han hecho bandera también otros géneros en cuya naturaleza pervive la hibridacion: ensayos,
cronicas, dietarios —no en vano, Francisca Noguerol ha destacado “el orgullo con que

ostentan su caracter inclasificable” de estos tltimos (2009: 24)—.

Es cierto que las fronteras de los géneros literarios han sido maleables desde sus inicios,
si bien esta tendencia hacia la hibridacién no ha dejado de acentuarse desde los albores del
nuevo milenio. A ello hay que sumar en las Gltimas décadas la abundancia de obras que
refuerzan la paradoja clasificatoria mediante su expansion fuera de los cauces textuales y mas
alla del formato libro. Postulamos que se trata de una variante mas dentro de la misma

tradicion rupturista, lo cual convoca a las parcelas de la critica que habia avanzado en el



estudio de los textos que desdefian cualquier division de los géneros a examinar ahora las
escrituras que “rebasan las categorias tradicionales del concepto de ‘literatura™ (Noguerol,
2022: 19) y que en ultima instancia asumen la postliteratura (Posada, 2020) como el nuevo

paradigma vigente.

Estos multiples desbordamientos genéricos y discursivos vendrian a confirmar “la
renovada obsesion estética y formal” del hecho literario (Escandell Montiel, 2022: 12). Por
consiguiente, es pertinente afirmar que hoy en dia contintan publicandose libros que son
percibidos todavia como inclasificables, aun cuando la critica no ha cejado en su empefio de
etiquetar y ofrecer herramientas de analisis para aquellas obras que se posicionan, voluntaria
o involuntariamente, fuera de los canones del presente. En las tensiones entre centro y

oy , , .
periferia, aquellos textos que no se corresponden de manera mas o menos rigida con la
division tradicional de los géneros o con el concepto mismo de texto literario se sit@lan

: , , : . ,
manifiestamente en los margenes. Asi pues, bajo las etiquetas tedrico-conceptuales de
inclasificabilidad y exocanon, las paginas aqui reunidas se afanan en mirar de frente esas
textualidades y materialidades de la literatura “exocanénica” (Escandell Montiel, 2022). A fin
de cuentas, este monografico se une a la tradicion critica interesada en leer y nombrar lo
inclasificable. Y sus articulos compilados prueban la fertilidad tedrica y creativa de la

inclasificabilidad en el momento actual.

El articulo que inicia el monografico sienta su raices en los primeros pasos de una
tradicion que, apelando al rupturismo inaugurado por las vanguardias historicas, recurre al
fragmentarismo, a la hibridacién genérica y a la intermedialidad como motores estéticos de la
denuncia politica. Mario Federico Cabrera examina en “El laboratorio neobarroco:
Lumpérica de Diamela Eltit” la experimentacion neobarroca en la primera novela de la autora
chilena. Su analisis demuestra que la inclasificabilidad de la obra desde un triple eje que
incluye el léxico, la sintaxis y la organizacion textual ensalza su potencial politico y

disruptivo. El didlogo entre los cuerpos subversivos y la experimentacion en la escritura



convierte la novela en un laboratorio de la ética y la estética donde el cuerpo desbordante
encuentra su correlato en un discurso que tensiona los limites convencionales de la narrativa.
De este modo, la lectura del neobarroco como una “una pulsion creadora que desborda las
fronteras genérico-discursivas” permite comprender la novela como una contracartografia de

la resistencia que da cuenta del “potencial politico de la experimentacion estética”.

Expuestos los precedentes de la inclasificabilidad a finales del siglo xx, los siguientes
ensayos se consagran a obras de muy reciente publicacion. Para continuar, Adriana Rodriguez
Alfonso elabora en “Iconos exoftalmicos: practicas de la excentricidad en La noche politeista
de Luis Chitarroni” un marco tedrico para las escrituras excéntricas, ejemplificadas en la
figura, el pensamiento literario y la obra del escritor argentino. La autora comienza
recordando que las poéticas rupturistas también conforman su propia tradicion, y la de
Chitarroni pasa por Los raros de Rubén Dario para hermanarse también con los “excéntricos”
evocados por Augusto Monterroso y Sergio Pitol, coincidentes todos no solo en desviarse de
las modas, sino también de las directrices del poder. Su propuesta se basa en un analisis
complejo que atiende a los plano discursivo —los textos y paratextos de La noche politeista
(2019)— y extradiscursivo —circulacion y recepcion de la obra, labor de editor del escritor—

con el objetivo de calibrar el capital simbélico de la excentricidad.

A continuacion, el trabajo de Gianna Schmitter “Cuando la literatura se borda: la obra
Cuadernos Patria de Nereida Apaza Mamani” se adentra ya en una segunda categoria de
inclasificabilidad que apela a la materialidad de la escritura. Continuando el sendero de
investigacion abierto en torno a las transliteraturas, que conforman otro prisma teérico para
encarar los nuevos inclasificables, su articulo se ocupa de aquella literatura que sale del libro y
escapa de los circuitos literarios convencionales para mostrarse, por contra, en galerias y
museos. Cuadernos Patria (2021), de la poeta y artista visual peruana Nereida Apaza Mamani,
constituye el objeto de estudio que dispara multiples reflexiones desde la teoria literaria y la

sociocritica. La obra consta de doce cuadernos o libros de artista que, bordados a mano y



ajenos a la reproductibilidad técnica de la galaxia Gutenberg, tensionan y trascienden los
espacios canénicos por su caracter trans. Tanto transgenérico como transmedial e, incluso,
transautorial por cuanto la obra interviene con aguja e hilo mensajes y objetos del patrimonio
nacional que no son de factura original de la autora. De este modo, Schmitter avanza camino
en la investigacion de la literatura ultracontemporanea exocanénica vy, al unir ética y estética,

aporta claves tedricas imprescindibles para el asedio critico de las piezas mas experimentales.

Tras las pautas analiticas que instauran los dos articulos previos, el cuarto trabajo
reflexiona sobre el papel de la critica literaria y de sus instrumentos de clasificacion a la hora
de establecer el canon. Sin abandonar la atencion a los movimientos literarios de ruptura,
Sebastian Imoberdorf explora en “Edmundo Paz Soldan y Jorge Carrién: un (exo)canon de
una nueva apocaliptica hispanica” el asentamiento de un canon alternativo dentro del
exocanon, dedicado en especifico a la ficcion de corte apocaliptico. En un contexto de
pandemia y ecocidio y ante la influencia creciente de las inteligencias artificiales en las
practicas mas cotidianas, las obras recientes de Paz Soldan —A/ld afuera hay monstruos (2021),
La via del futuro (2021), La mirada de las plantas (2022)— y de Carrién —Lo wviral (2020),
Membrana (2021) y “El ecocidio: un arma contra el cambio climatico”— propician el estudio
de las corrientes literarias que se articulan fuera de los contornos de las convenciones
canonicas; estudio que encarna el empefio critico por clasificar esos textos que por sus

OB /’ . . . .
apuestas tematicas y formales estarian destinados a ser etiquetados como inclasificables.

El monografico se completa con “Cuando nacié aparecié el lobo” de Marosa di
Giorgio: hibridez y transmedialidad”, de Ludmila Barbero, y “Autotraduccion y creacion
literaria en Bosoqp€/Bola de fuego/Boule de fen de Yaw Ngetad”, a cargo de Bi Drombe Djandue

y N’guetta Evelyne Nadia Djadji.

El consabido gusto de la escritora uruguaya Marosa di Giorgio por rebasar las formas
, . : . : :
artisticas convencionales se demuestra con el estudio de las vertientes declamatoria y

performatica en uno de sus cuentos, reescritura de la célebre “Caperucita Roja”. Barbero



toma como eje de su estudio el aspecto oral del proceso creativo y de reelaboracion de Di
Giorgio en su paso del texto escrito al declamado y de ahi a su papel en un cortometraje para
acercarse a sus transformaciones, sus posibilidades hermenéuticas, su hibridez y, por supuesto,

su apuesta por lo inclasificable.

Por su lado, en el marco de la huella del espafiol en/de Africa, Djandue y Djadji
reflexionan sobre la autotraduccion, considerada tradicionalmente como actividad marginal,
en un libro de dificil tipificacion. Yaw Ngetd rebasa en esta obra los margenes de la creacion,
de la propia traduccion, los limites entre creacion y didactica y, por supuesto, los parametros
editoriales; enfrenta a su publico lector al afii, al espafiol y al francés al mismo tiempo, sin

dejar claro cual es la lengua originaria y cudl la traducida.

Si bien es cierto que un vistazo panoramico no solo a la historia de la literatura, sino
también a la de la critica y la teoria literarias, confirma que los géneros inclasificables han sido
una constante que ha motivado esfuerzos inagotables de taxonomizacion que una y otra vez
las y los escritores han tratado de desbordar, también es verdad que los resultados de estas

, . . . . )
practicas escriturales apenas han logrado ingresar en el canon. Antes bien, este monografico
corrobora que la inclasificabilidad ha habitado siempre en los margenes del campo literario y

D . . .y s . .
que ni siquiera la agitacion propia de momentos de transicion como el Gltimo cambio de siglo
ha sacudido las fuerzas que orbitan en torno a estos géneros. En este sentido, la
exocanonicidad se revela como una respuesta conceptual que habilita un espacio para “incluir
obras y voces que han quedado marginalizadas fuera del canon tradicionalista, pero que

o . . . ;e
pueden llegar a constituirse en referencias por méritos propios vy, asi, influir en lo
hegemoénico” (Escandell Montiel, 2022: 9), tal y como demuestra, pese a su inclasificabilidad o

quizas incluso gracias a ella, el indudable valor literario de las obras aqui estudiadas.
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Resumen: El presente articulo ofrece una lectura de Lumpérica, la primera novela de la
escritora chilena Diamela Eltit, entendida como una forma textual compleja que ensaya
diversas estrategias de experimentacion narrativa vinculadas con la corriente del neobarroco.
Para ello, nos focalizamos en la dimensién metaficcional del texto, en tanto desdoblamiento
del proceso de escritura. Sostenemos que, a través de la metaficcidon, la novela explora
metaforicamente la dimension simbolica del cuerpo y los limites de la representacion literaria.
De esta manera, proyecta diversos interrogantes estéticos y politicos referidos al lugar de la

escritura en un espacio dominado por la violencia y la censura.
PavraBras cLave: Diamela Eltit, Lumpérica, neobarroco, cuerpo, metaficcion

Asstract: This article analyzes Lumpérica, the first novel by the Chilean writer
Diamela Eltit, as a complex textual form that offers narrative experimentation strategies
linked to the neo-baroque. For this, we focus on metafiction as an unfolding of writing. We
consider that through metafiction the novel explores the symbolic dimension of the body
and the limits of literary representation. In this way, projects aesthetic and political questions

regarding the place of writing in a space dominated by violence and censorship.

Keyworps: Diamela Eltit, Lumpérica, neo-baroque, body, metafiction



InTRODUCCION

En el presente articulo proponemos una lectura de Lumpérica (2008a), la primera
novela de la escritora chilena Diamela Eltit,' como una forma textual compleja que ensaya
diversas estrategias de experimentacién narrativa vinculadas con la corriente del neobarroco.
En efecto, la aparicién de esta novela en 1983 constituye un punto nodal dentro del campo
cultural chileno, profundamente afectado por la politica de persecuciéon y censura que
significo la dictadura encabezada por Augusto Pinochet (1973-1990). Desde un
encadenamiento de metaforas que hacen del cuerpo un territorio de operaciones simbolicas y
desde una retérica que desborda las fronteras discursivas de la narrativa, la novela inaugura un
horizonte de interrogantes comunes referidos al avance de la violencia sobre los espacios
cotidianos y al potencial politico de la experimentacion estética (Lértora, 1993; Canovas,

2009; Cabrera, 2017).

El despliegue argumental de la novela se recorta sobre los limites de una plaza ptblica
que da cuenta del avance de la vigilancia y de la promocién del consumo en el centro de la
moderna ciudad de Santiago. En medio de una noche que se dilata a lo largo de todo el texto,

se destacan las figuras centrales de la novela: el cartel luminoso que delimita los recorridos

'Diamela Eltit (Santiago, 1949) es Licenciada en Letras por la Universidad de Chile. Ha ¢jercido como
docente de la Universidad Tecnoldgica Metropolitana y como profesora invitada en las universidades de
Cambridge, Columbia, Berkeley, Stanford, Washington y Johns Hopkins, entre otras. En el campo artistico,
fue una de las fundadoras del Colectivo de Acciones de Arte (CADA) a fines de los 1970, movimiento que
tendi a reformular y rearticular las relaciones ptiblico-obra y arte-politica en el marco de la censura y el
terror de la dictadura. Su obra narrativa comprende las novelas Lumpérica (1983), Por la patria (1986), El
cuarto mundo (1988), Vaca sagrada (1991), Los vigilantes (1994), Los trabajadores de la muerte (1998), Mano de
obra (2002), Jamds el fuego nunca (2007), Impuesto a la carne (2010), Fuerzas especiales (2013) y Sumar (2018),
ademas de las cronicas y testimonios El padre mio (1989), El infarto del alma (1994), Cronica del sufragio
Jfemenino y Pufio y letra (2005). Ha publicado ademas cuatro libros que recopilan ensayos y articulos de su
autoria: Emergencias (2000), Signos vitales (2008), Réplicas (2016) y, mas recientemente, El ojo en la mira
(021).

*Respecto de la nocién de neobarroco, Severo Sarduy (1987) advierte que a lo largo de la segunda mitad del
siglo xx es posible identificar en el campo cultural latinoamericano un retombée o una resonancia neobarroca

caracterizada por la falta de armonia, la parodia, la teatralidad y la subversion de los signos en una



permitidos para los cuerpos que ocupan la plaza y L. Iluminada, una vagabunda que desafia
con la rebeldia de sus movimientos el régimen de la vigilancia. Asimismo, en lo que se refiere
a la dimension retorica de la novela, la imagen del cuerpo que desborda y desobedece
encuentra su correlato en una escritura que tensiona los limites genéricos de la narrativa a
través de la fragmentacion de la trama, la inclusién de elementos provenientes de otras formas
discursivas (el drama, el guion cinematografico y la fotografia) e, incluso, la exploracion de
estrategias metaficcionales que se interrogan acerca de las condiciones de posibilidad del

enunciado literario en st mismo.

De este modo, Lumpérica ha sido leida como una narracion brutalizada por la
experiencia de haber tenido que buscar un léxico para dar cuenta de una violencia que atin
hoy no puede ser explicada (Richard, 2008; Lértora, 1993; Canovas, 2009; Rojo, 2016).
Alejandro Zambra (2012), por ejemplo, desde la mirada de quienes nacieron en los primeros
afios de la dictadura, describe el deslumbramiento que ha significado para su generacion la
imagen de este texto como enclave alegorico de los silencios y los dolores que han

conformado el rostro moderno de la sociedad chilena.

Es interesante atender, ademas, a los analisis de Dierdra Reber (2005) y Paola Solorza
(2015) por cuanto advierten acerca del dialogo entre teoria y practica literaria en la novela. En
primer lugar, Reber propone una lectura del texto como una operacién discursiva que anuda
la reflexion tedrica con la imaginacion literaria en la que convergen los postulados tedricos del
posestructuralismo francés (Michel Foucault, Roland Barthes y Jacques Lacan) y el feminismo

de la cuarta ola (Luce Irigay, Heléne Cixous y Julia Kristeva) como “mecanismos de

representacién descentrada del mundo. En este marco, el término “neobarroco”, a la vez que advierte acerca
de la contemporaneidad de su caricter, reclama una memoria histérica que instala en el presente el gesto
critico del barroco histérico: el cuestionamiento generalizado a las formas del lenguaje y el desacato frente a
los mandatos utilitaristas de la economia burguesa. En este horizonte de preocupaciones estéticas y politicas,
la misma Diamela Eltit (2016, 2021) en sus ensayos ha contribuido a la construcciéon de una genealogia
dispersa y heterogénea de escrituras neobarrocas entre las que se destacan las figuras de Manuel de Cervantes

Saavedra, Samuel Beckett, Néstor Perlongher y Pedro Lemebel, entre otros.



politizacién” (Reber, 2005: 450). En palabras de la hispanista, la teoria en la escritura de esta
novela no se limita a las relaciones de concomitancia o semejanza, sino que funciona como un
principio arquitectonico que sirve de andamiaje textual y permite explicar sus pretensiones
sociopoliticas (2005: 453). Por su parte, desde la perspectiva de Gilles Deleuze y Félix
Guattari, Solorza explora el uso minoritario del lenguaje dentro de la novela por medio de la
representacion de corporalidades marginales, la incorporacion de rasgos expresivos atipicos
que rompen con la cadena sintagmatica y la configuracion de textualidades hibridas (2015:
29). Tanto Reber como Solorza destacan la importancia del posestructuralismo francés para
discutir la naturaleza del poder en la sociedad y la dimension performativa del lenguaje en la

construccion de subjetividades.

En nuestro caso, sostenemos que Lumpérica representa un complejo ensayo de escritura
neobarroca que toma al cuerpo (femenino, marginal y abyecto) como clave hermenéutica a
través de la cual se proyectan preocupaciones estéticas y politicas. En la convergencia de
registros verbales y visuales se configura un cuerpo némade que alude tanto al espacio de la
propia escritura como al peso de la historia sobre la materialidad de la carne. Es decir, se
amalgama una determinada forma de escritura con una interpretacion politica que opera a
través de la duplicacion, de la elipsis y de la exploracion de las zonas de dolor. Es por ello que
esta novela constituye un punto de entrada clave al universo narrativo de Eltit y preanuncia

gran parte de las problematicas que atraviesan su obra.

Por otro lado, en lo que se refiere a la conceptualizacion de lo neobarroco, sostenemos
que, lejos de inscribirse en un enfoque diacronico, este fendmeno se presenta como un
pulsién creadora que desborda las fronteras genérico-discursivas, convive con las
contradicciones y descree del valor comunicativo del signo lingiiistico (Bustillo, 1996;
Campos, 2006; Mateo del Pino, 2013). En relacion con esto, consideramos pertinente
puntualizar de forma breve algunos de los debates que atraviesan el devenir histdrico de la

nocion de barroco. En primer lugar, este término constituye una nocion axiologicamente



ambivalente que a lo largo de su historia ha sido significado de maneras muy disimiles y hasta
contradictorias (Kozel, 2007). Asi, por ejemplo, Sarduy advierte que ciertas escuelas estéticas
han tendido a identificar (muchas veces en un sentido peyorativo) lo barroco con el
: . , . : :
oscurantismo, lo estrambdtico, lo excéntrico, lo barato e incluso con ciertas modulaciones del
camp (1987: 149). En segundo lugar, tal como refiere Ignacio Iriarte (2017), la nocién que
historicamente ha prevalecido del barroco alude a una tensidn entre una vocacion de orden y
control frente al desborde y la proliferacion de los signos. El siglo xvi, en efecto, es el
escenario de una serie de acontecimientos que, bajo el espiritu de la renovacién, ponen en
cuestion diversas ideas en torno al lenguaje, la politica y religion. En otras palabras, se asiste a
una redefinicion de los puntos nodales en torno a los cuales se habia fundado una imagen de
mundo y se habia pensado la humanidad hasta ese momento. En consonancia con esto,
Foucault (2002) en su analisis de Don Quijote de La Mancha y de Las meninas de Diego
Velazquez (1656) identifica una ruptura dentro del campo del arte que da cuenta del limite
entre el imperio de la semejanza y la fundacidon de nuevas relaciones semioldgicas. A través de
distintas operaciones que atraen la mirada hacia el interior del objeto artistico, estas piezas
configuran una gestualidad moderna por cuanto se repliegan sobre si mismas y se convierten
en objeto de su propia representacion. El lenguaje se muestra, de esta manera, como el
. . .y . ./ . 4
espacio de experimentacion y de implosion del sistema de representacion. En tercer lugar, en
su analisis de la imagen artistica en el barroco Deleuze (1989) afirma que una de sus
principales derivas epistemoldgicas consiste en la exploracion de los intersticios como lugar
de enunciacién vy la dislocacién de la nocién de limite. Desde esta perspectiva, los pliegues de
la materia son la manifestaciéon de un pensamiento que entrelaza lo discontinuo y desacata los
mandatos de una racionalidad objetivista, instrumentalista y binaria. En el marco de esta
. : C .
tension, resulta interesante atender al modo en que se reivindica la nocion de cuerpo no como
: . L . . :
un par excluido de la dicotomia espiritu-materia, sino como un territorio de operaciones en el

que se proyectan diversos interrogantes referidos a los limites de la cultura y la humanidad.



Por otra parte, resulta importante atender a la caracterizacion que ofrece Sergio Rojas
Contreras (2010) respecto de la escritura neobarroca por cuanto contribuye a pensar el modo
como se vinculan la experimentacion estética y otras preocupaciones politicas y
epistemologicas. Para el académico chileno esta escritura puede ser pensada como la
escenificacion de una paradoja que, a la vez que cuestiona el universo de las apariencias (la
escision entre las palabras y las cosas), opera como una forma de exploracion y reelaboracion
de las mismas: “La apariencia ejerce entonces su poder desvelador en la medida en que la
realidad se muestra como una cifra. La paradoja es que traer a la realidad es darle la palabra a
la interpretacion del sujeto” (Rojas Contreras, 2010: 221). En este marco, la escritura se
manifiesta como una maquina de lectura: un dispositivo intertextual que se pliega sobre si
mismo, exhibe las operaciones de lenguaje que le dan forma y, ademas, extiende una mirada
critica que insiste en la “incomoda” materialidad de los cuerpos y discursos que habitan las
discontinuidades y los margenes. Desde el punto de vista del contenido, las representaciones
del cuerpo humano y los procesos de violencia a los que puede ser sometido constituyen un
nicleo metaférico en el que convergen diversas interrogaciones referidas tanto a
problematicas sociales como a la escritura misma (2010: 20). Asi, el cuerpo neobarroco —en
tanto imagen desdoblada de la escritura— se exhibe y desborda clasificaciones, lenguajes

dominantes y otros dispositivos de control.’

De acuerdo con lo que hemos sefialado hasta el momento, en este articulo presentamos

. . . . . . . 4
un recorrido de lectura que atiende en particular a la dimensién metaficcional de Lumpérica

*En el caso especifico de Lumpérica, es interesante advertir que, a lo largo de toda la novela, el cuerpo de la
protagonista es como un signo complejo y en permanente mutacién a través del cual se inscriben tanto los
mandatos del luminoso como las estrategias de subversion a estos lenguajes por medio de movimientos
dislocados que interpelan a la comunidad de la plaza (Solorza, 2015; Cabrera, 2017; Barrientos, 2019).

*Para referirnos a la metaficcién nos remitimos a los estudios de Mario Rojas, quien se refiere al caracter
autorreflexivo de la narrativa en los siguientes términos: “[...] el texto mimético y representacional da paso a
una escritura auto-representativa y narcisista que se vuelve sobre si misma para reflejarse como producto
(enunciado), como produccién (enunciacién) o como conteniendo los fundamentos de su propia critica. Esta

escritura autorreflexiva genera una dindmica intratextual que impone un nuevo modo de recepcion,



como un recurso metaférico que explora politica y estéticamente diversas asociaciones

referidas al cuerpo, la escritura y los procesos de representacion simbolica.

UNA NARRACION QUE SE DESDOBLA Y SE INTERROGA A Si MISMA

La complejidad de la novela se revela no solo en lo tematico, sino también en la
yuxtaposicion de planos y materiales que multiplican los puntos de vista y hacen proliferar
distintas versiones de los acontecimientos sin que ninguna prevalezca. De hecho, la novela se

’ . ey .y , ..
construye a través de la repeticién y reformulacién permanente de un numero limitado de
acciones: la historia de una vagabunda, L. Iluminada, que deambula por la ciudad y se exhibe
ante la luz de un cartel a lo largo de una noche. Esto produce una estructuracién en abismo
de la narraciéon que insiste en lo fragmentario y en la incertidumbre como principios
fundantes. Asimismo, cada uno de los capitulos de la novela se construye a través de una
hibridaciéon multiple de géneros discursivos tales como la narracién, el ensayo, el

interrogatorio, el guion cinematografico y la teatralizacién del proceso de representacion.

A través de una escritura que se desdobla en clave ficcional y se interroga a si misma, la
novela se propone revisar de manera critica algunos de los ntcleos significantes de la tradicion
literaria chilena haciendo especial hincapié en las modalidades de representacion de los sujetos
marginados. Resuenan aqui las palabras de Rubi Carrefio Bolivar cuando afirma que la
narrativa de Eltit se hace cargo de una tradicién que ha tendido a representar a los sujetos

populares desde una matriz simbélica esencialista y estigmatizante (2013: 44).

presuponiendo un lector mucho mas activo cuya reconstruccion del mundo imaginado refleja el acto mismo

de su creacidn, ecuacionandose asi el proceso de lectura con el de escritura” (1985: 86).

5« . . .. . .y , .
‘A una narrativa que ya era poderosamente femenina y feminizante le agrega una dimensién publica,

politica. No se trata de sacar a parrandear y después votar a los rotos presentes en la narrativa de Maria Luisa

Bombal, Marta Brunet y José Donoso en la chingana armada por el patrén. No es una cuestién de

representacion, es decir, de continuar con el criollismo mental, pero esta vez hablando el lenguaje de la

vanguardia. Mercedes Valdivieso (La brecha, 1961) y otras escritoras de la generacién del cincuenta en Chile



En relacién con esto, es interesante advertir las relaciones que se establecen entre los
movimientos de L. Iluminada y la escritura en el quinto capitulo, titulado “Quo vadis”. Sola,
en medio de la nocturnidad de la plaza, la protagonista de la novela juega con su cuerpo,
rueda por el pasto y “se interroga a si misma en lenguaje poético y figurado” (Eltit, 2008a:
117). En esta escena la narracion se encarga de hacer explicita la figura del puablico lector
como imagen desdoblada del personaje principal: “Esta sola y por eso su actuacién es nada
mas que para el que la lee, que participa de su misma soledad” (2008a: 117). A lo largo de ese
didlogo interno el personaje evidencia diversas actitudes que insisten en las limitaciones del
lenguaje estandarizado para representar una realidad que desborda y, por momentos, parecen

equiparar su accionar con el de la instancia narrativa:

Cada uno de sus signos es descifrable para ella. Podria asi tejer innumerables historias tan sdlo
decantando la trama de su vestido gris. Desenmarafiar esa hebra para extenderla como
escritura en la plaza [...] Subir hasta los arboles y rompiendo las ramas, completar con ellas la

novela (Eltit, 2008a: 118).

En este sentido, se puede interpretar a L. Iluminada como una figura desdoblada (tanto
de la instancia narrativa como del publico lector) que se interroga desde el campo de la ficcion
acerca de sus propias condiciones de posibilidad. Estamos, asi, ante una forma de escritura
metaficcional que opera a través de una lectura deconstructiva de los mecanismos de
produccion del significado. Parafraseando a Rojas Contreras (2010), Lumpérica desnuda una
paradoja neobarroca por cuanto pretende representar un escenario social determinado a la vez

que pone en cuestion los mecanismos a través de los cuales se produce esa representacion.

ya habian representado el mundo de la calle y la oficina, pero sin hablarle en el camino. Diamela Eltit no sélo
sale a la calle, la ocupa. En su narrativa expone que no hay intimidad ni exposicién, adentro ni afuera; ni
siquiera hay vino, ni baile, mas bien espasmos producto de corriente y escenarios en los que él y ella bailan la
cueca nacional, pero atados a la parrilla eléctrica en la que ella termina bailando la cueca sola” (Carrefio
Bolivar, 2013: 43).



Citamos, a modo de ejemplo, una de las formas en las que habla de los palidos, en tanto

sujetos marginales con los que L. Iluminada comparte la plaza:

“Porque a lo largo de este territorio asqueroso los han elegido para descarnarlos
transportandolos por letras, en el estipido procedimiento que no les revela el aura,
impidiéndoles la posibilidad de empalidecer y resurgir bajo la luz eléctrica que es la dnica

capaz de mostrar sus deslumbrantes lacras” (Eltit, 2008a: 123).

En este juego de representaciones divergentes destacamos una situacion que adquiere
relevancia dentro del planteo axioldgico de este capitulo: la escritura del espacio publico. En
efecto, en este apartado se cuenta que la protagonista tiene la intencién de intervenir en el
cemento de la plaza a través de la inscripcion de la frase “¢donde vas?” (guo vadis?, en latin).
Esta accion se realiza de manera reiterada debido a que la leyenda es borrada una y otra vez.
No obstante, mas alla del caracter efimero de su intervencion y del modo en que la cal de la
tiza quema la piel de sus manos, ella insiste en su accionar con el fin de promover un acto de
lectura colectiva que interpele y comprometa con su mensaje. Hacia el final del capitulo,
como en una especie de metafora religiosa, L. Iluminada rompe su propia tiza y la reparte

entre el grupo de palidos para que ellos continten su tarea y repliquen su mensaje.

Desde nuestro punto de vista, esta metafora apela al caricter comunitario de la
escritura como acto de resistencia que desordena la gramatica simbdlica de produccion y
control de subjetividades. Ademas, pone en evidencia la dimension performaética del acto de la
escritura publica por cuanto convierte en actores a quienes, en un principio, tenian el rol de
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espectadores. La accion artistica deviene, asi, en un acto de transmisiéon de una memoria
social a través de la cual la frase guo vadis? se reactualiza en la experiencia colectiva de la

. . 6
resistencia.

6 . . . .. . ~ .
La frase latina Quo vadis? remite a la tradicion cristiana. En el afio 64 d.C. el emperador Nerén emprendi6

una persecucion contra los cristianos y, por ello, Pedro decide huir de Roma. En las afueras de la ciudad se



AUTORA Y PERSONAJE

La novela propone un aparente desplazamiento de las fronteras identitarias entre autora
y personaje por medio de una operacién de reduplicacion del nombre y de la imagen. Para
comprender con mayor claridad esta afirmacion es importante tener en cuenta que en la
publicacion del libro se han incluido dos fotografias: una en la portada y otra al comienzo del

capitulo octavo.

La primera corresponde al registro de una serie de intervenciones artisticas tituladas
Zonas de dolor que Eltit realizd en la periferia de Santiago a comienzos de 1980. En lineas
generales, esta actividad se localiz6 en la vereda de un prostibulo. Estando en ese lugar la
autora se encargd de limpiar la vereda para luego sentarse y leer en voz alta fragmentos de la
novela (que atn no habia sido editada). Mientras se ejecutaba esta lectura publica, se
proyectaba en la pared el rostro de la autora. Es por ello que este elemento paratextual puede
considerarse una clave de lectura que da cuenta de un juego de refracciones multiples que
hacen a la construccion de un lugar de enunciacién singular. Tal como refiere Mario Camara,
estamos ante “la imagen de una imagen, la imagen de un origen (de la novela), la imagen de
una zona —los margenes de Santiago— [...] y, por ultimo, es también la construccion de una

imagen de autor” (2019: 265).

En cuanto a la segunda fotografia, se inscribe dentro de la misma serie de
intervenciones artisticas y, en este caso, registra una performance que consistia no sélo en la
lectura publica de fragmentos de la novela, sino también en la realizacion de cortes y
quemaduras en la propia piel de la autora. En el registro fotografico, el rostro de Eltit mira de

frente a la camara en medio de una penumbra que insinGla una gestualidad tensa. En la

encuentra con Jesucristo cargando una cruz y le pregunta “Quo vadis, Domine?” [¢Dénde vas, sefior?]. El otro
le responde “Romam vado iterum crucifigi” [Voy hacia Roma para ser crucificado de nuevo]. Avergonzado por
esta situacion, Pedro decide volver a Roma y enfrentarse contra el emperador. Por otro lado, desde la
interseccion entre arte y antropologia, Diana Taylor (2015) define a la performance como una episteme, un

acto de transferencia que encarna de manera dinimica memorias y espacios diversos.



composicion de esta imagen se destaca, ademads, el modo en que los cortes adquieren

relevancia como un acto que impacta en el publico espectador y provoca incomodidad.

En ambas fotografias, la centralidad del cuerpo de la artista ejecutora responde, de
acuerdo con Camara (2019), a la necesidad de construir una identificacién solidaria con los
cuerpos que han sido arrasados por la violencia de la dictadura militar. En este sentido, las
marcaciones en el propio cuerpo “tallarian alli una zona de dolor compartida, al mismo
tiempo que construirian como un Cristo dispuesto a escenificar un sacrificio” (Camara, 2019:
269). En el caso particular de la novela, podriamos agregar ademas que la incrustacion del
cuerpo de la autora a través de estas fotografias proponen un descentramiento identitario que,
al igual que sucede en distintos apartados del texto, parece trazar una correspondencia con el

personaje principal en una especie de autorrepresentacion.

En relacién con esto, la propuesta visual se complementa con el particular trabajo
narrativo que se despliega en los capitulos cuarto y octavo. En el primer caso, el capitulo se
titula “Para la formulacién de una imagen en la literatura” y se organiza de manera ecléctica a
través de la incorporacion de fragmentos en verso, del relato descarnado de escenas de tortura
y un soliloquio en primera persona que termina por fundir el nombre de la autora con la
figura de L. Iluminada. En el apartado “Sus remanentes” se incluye una especie de nota
autobiografica en la que la narradora (por medio del uso de la tercera persona) se propone

como materia de analisis a partir de la pregunta por su relacién con la escritura:

En esos afios se dividi6 entre la ficcion y la ficcién de sus oficios. Asi logrd equiparar la
ficcién deseada para lo externo, otra que no reconocia como tal y la resultante de ambas. Esta

ultima fue designada como la propia (Eltit, 2008a: 97).

En el caso del apartado “De su proyecto de olvido” la narradora asume la primera
persona y toma a su propio cuerpo y al de L. Iluminada como ejes de una serie de

comparaciones que insisten en la fusidn entre autora y personaje. Esto se hace



particularmente explicito a través de la inclusion del nombre propio dentro del plano
narrativo: “Su alma es ser L. Iluminada y ofrecerse como otra/ Su alma es no llamarse
diamela eltit/ sabanas blancas/ cadaver./ su alma es a la mia gemela” (Eltit, 2008a: 105). En
ambos apartados es dable sefialar como la figura de la narradora/ autora se ofrece a si misma

como objeto de analisis y comparacion.

Asi, es posible advertir en este gesto el modo en que gravita la pregunta acerca de la
imagen de la literatura como un cuerpo que se exhibe, que sufre maltratos, que cuelga de
cabeza y, sin embargo, resiste: “Para ese nuevo amanecer de una imagen en la literatura en que
se expresa cabeza abajo colgando de su cuerpo luminoso. Una cabeza de perfectas

dimensiones rapada a todo lo largo” (2008a: 94).

Por otra parte, en el capitulo octavo, titulado “Ensayo general”, la propuesta visual de
a segunda fotografia se complementa con un trabajo narrativo que explora el valor
1 da fotograf 1 t trab t 1 1 val
conceptual de las marcas corporales como representacion metaforica de la escritura. En este
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sentido, se destaca como en el dialogo hipermedial entre imagen y texto se ejecuta una
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operacion que disloca, de nuevo, la distincion entre autora y personaje. Ademas, el cuerpo y
la escritura se significan como superficies plurales social e historicamente situadas sobre las
que se inscribe una infinidad de discursos: “Sones arcaicos se entremezclan en su arte:
reconocibles citas. Registro de traza antigua también en su arquetipica plana; la hoja sobre la
cual se escribe la marca” (185). En otras palabras, se formula una imagen de la literatura como
un campo de citas que se reelaboran de forma permanente. En relacion con esto, advertimos
que la narracidon despliega una serie de movimientos que se repliegan sobre si mismos y se

convierten en objeto de su propia representacion.



DEL CUERPO A LA ESCRITURA

Dentro del recorrido que hemos planteado hasta el momento, destacamos cémo en el
primer capitulo se establece una equivalencia entre quemadura y agencia literaria: “Y su mano
abierta sobre las llamas cambia de color, también su cara se reviene [...] El nuevo dafio se ha
producido y por ella otros dafios comparecen. Se ha abierto otro circuito en la literatura”
(Eltit, 2008a: 43). En esta imagen se realiza una referencia indirecta al poema Accidente de
Rosario Castellanos: “No, no temi la pira que me consumiria/ sino el cerillo mal prendido y
esta/ ampolla que entorpece la mano con que escribo” (Castellanos, 2012: 291). En ambos
textos, el atentado contra el cuerpo se significa como una sefia de identidad literaria que
desafia los mandatos de la estética predominante y se lanza a la exploracién de las
sensibilidades disidentes. La imagen de la mano que se quema o del brazo que se hiere se
entiende, asi, a la manera de un corte significativo sobre una superficie de conocimientos
cristalizados u homogeneizados. Esto alude también a un posicionamiento estético
barroco/barroso que focaliza en la discontinuidad de la diferencia como signo de identidad.
Tal como se explicita en el octavo capitulo: “Asi este quinto se inscribe sobre (o bajo) la
epidermis quemada, que se ha vuelto a ciencia cierta barro, barrosa, barroca, en su tramado”

(Eltit, 2008a: 182).

Otra de las metaforas que gravita a lo largo de la novela se refiere al frotamiento de los
cuerpos. En efecto, durante la noche los palidos llegan a la plaza y se suman a una orgia
bautismal que tiene como fin otorgar un nombre a cada uno de ellos. En este marco, L.

Iluminada convulsiona y, a la vez, procura cargar de erotismo sus movimientos.

El frote, en tanto signo que hace foco en las superficies vitales del cuerpo, constituye,
de acuerdo con Barrientos, “una de las formas para disponerse en la escena, producir el
movimiento de los cuerpos y el inicio de la escritura” (2019: 131). Ademas, este mismo
movimiento se utiliza en un juego de referencias intertextuales al comienzo del capitulo ocho,

“Para la formulacién de una imagen en la literatura™:



Entonces

Los chilenos esperamos los mensajes
L. iluminada, toda ella

Piensa en Lezama y se las frota

Con James Joyce se las frota

Con Neruda Pablo se las frota

Con Juan Rulfo se las frota

Con E. Pound se las frota

Con Robbe Grillet se las frota

Con cualquier fulano se frota las antenas (Eltit, 2008a: 91).

En este caso, el gesto del frote desplaza de la escena literaria una serie de nombres
canonizados por una tradicion académica de corte falocéntrico y los recoloca en el espacio del
deseo y el goce de la corporalidad. Al igual que sucede con los cortes en la piel o con las
quemaduras en las manos, se formula aqui una imagen de la practica literaria como una
provocacidn sistematica que coloca al cuerpo como principal clave hermenéutica desde la que
se lee e interroga el mundo. Esto supone una conceptualizacion de la corporalidad como
parte de una discursividad social -politica e historicamente condicionada- sobre la que se
proyectan y dirimen relaciones de poder (Eltit, 2008b; Cabrera, 2019). En este sentido, es
posible identificar una gestualidad barroca que difumina los limites de un arte que va del

cuerpo a la escritura y de la escritura a la vida.

A su vez, consideramos significativo atender a la dimension simbdlica que adquiere el
modo en que la protagonista maniobra el espejo y su propia cabellera por cuanto permite
relevar y comprender algunas ideas que atraviesan el planteo axioldgico de la novela. En
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primer lugar, la manipulacion del espejo refracta, de alguna manera, la organizacion general
del texto puesto que coloca a la protagonista como centro de multiples operaciones de

duplicacién de st misma: “Mir6 su rostro largamente, incluso ensay6 una sonrisa [...] Se mir6



desde todos los angulos posibles. En un momento lo dejé apoyado sobre el borde de la
baranda cercana para observar desde el suelo su rostro” (Eltit, 2008a: 225). En segundo lugar,
L. Iluminada exhibe con goce ante el régimen luminico de la plaza los huecos en su cuero
cabelludo y las huellas de los cabellos que quedan. En consecuencia, esta escena en la que se
produce de manera abrupta y poco prolija el corte de la cabellera se manifiesta como un
desafio a los mandatos estéticos de la femineidad estandarizada (Reber, 2005) y, sobre todo, al
mandato de equilibrio y regularidad. Estamos, otra vez, ante una imagen duplicada de la
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novela como exploracién de los limites genéricos de la narracién.

CONCLUSIONES

A lo largo de este articulo hemos desarrollado un itinerario de lectura en torno a la
primera novela de Diamela Eltit, Lumpérica (2008a), como pieza inaugural de una estética
estrechamente vinculada con la corriente del neobarroco. En este sentido, calificamos a la
novela en términos “laboratorio”, es decir, un territorio simbdlico sobre el que se ejecutan
diversos ejercicios de montaje y experimentacion que revisan a contrapelo las formas de
construccion de la representacion verbal. Asi, desde los protocolos de la ficcion, la novela
materializa diversos interrogantes acerca de la dimension politica de la escritura en un

escenario social convulsionado por la omnipresencia de la vigilancia y el terror.

En este marco hemos podido corroborar la centralidad que adquiere el cuerpo como
. , . .y .y
espacio estratégico de configuracion y confrontacion conceptual. De este modo, tanto el
cuerpo de la protagonista como el cuerpo mismo de la narracion constituyen el referente
predominante a lo largo de todo el texto. Como en un juego que desplaza el deseo, la
escritura se sostiene sobre la corroboracion de su fracaso ante la necesidad de captar a través

del lenguaje los limites de un cuerpo que fluye y rehtye de las categorizaciones. La practica



literaria se manifiesta, asi, como un ejercicio siempre desplazado por nombrar aquello que se

escapa, ese resto inaprehensible del lenguaje.

Por otra parte, otro de los ntcleos de sentido que atraviesan la lectura de la novela se
refiere a la disonancia y subversion del cuerpo de la protagonista frente al régimen estético y
politico dominante de la plaza en la que acontece su historia. En este sentido, Lumpérica
puede pensarse como una contracartografia de la resistencia y como una operacion alegorica
que se interroga acerca de lo que la literatura y el arte en general pueden llegar a ser.
Sostenemos que este texto configura una contracartografia debido a que, por medio de la
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exploracidén de cuerpos y escenarios que se desmarcan del ordenamiento estético y politico
dominante, contribuye a una representacién critica que expone las zonas de carencia y
contradiccion del discurso social y tiende a expandir los limites de aquello que se entiende
como lo comunitario. En esta misma direccidon, la novela ofrece diversas instancias
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metaficcionales que se proponen revisar a contrapelo no sélo una breve coleccion de nombres

propios consagrados en el canon de la literatura, sino también la materialidad de la escritura.

Desde esta perspectiva, es importante sefialar que la narracién despliega una serie de
metaforas que tienden a seflalar la comunién entre formas verbales y violencia. Asi, la
pregunta por las formas del lenguaje insiste en sefialar la dimension histdrica de los signos
como un cuerpo que carga sobre si los sintomas de las luchas, las victorias y los silencios
sobre los que se funda el orden social. Como sugiere Eugenia Brito (1990), los cortes en la
carne se pueden leer como la contracara de los cortes que se ejecutan en la pagina, en la
materialidad del texto. De este modo, se comprende la necesidad de explorar formas diversas
de la escritura (incluyendo a la dimensién narrativa del propio nombre de la autora) para

imaginar otras formas de vida.

Al reformular una de las interrogantes que aparece en la novela, nos preguntamos cual
es la imagen de la literatura que se desprende o formula a lo largo de la lectura de este texto.

Desde el punto de vista estético, sostenemos que la novela da cuenta de una experimentacion



compleja que retine diversas tradiciones discursivas, practicas artisticas e imagenes en la
exploracién critica de los limites genéricos de la narracion. Esto constituye una forma de
cuestionar también los limites de lo representable. Del mismo modo, la novela también puede
ser leida, de acuerdo con sus modulaciones metaficticias, como una formulacién en clave
ficcional de problematicas vinculadas con el lugar del arte y la cultura en sociedades

atravesadas por el terror, la violencia y la censura. La novela lee, en este sentido, su tiempo.
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ResuMmEN: El propésito de este articulo es examinar las practicas de excentricidad
desplegadas en el libro de relatos La noche politeista (2019), del autor argentino Luis
Chitarroni. Desde una perspectiva interdisciplinaria, el trabajo articula enfoques provenientes
del analisis textual con otros pertenecientes a la sociocritica y los estudios de “World
literature”, convergentes en el concepto de “excentricidad”. A consecuencia, son expuestos en
primer lugar los procedimientos estéticos de los cuentos reunidos que dinamitan los canones
literarios instaurados, el horizonte de expectativas del publico lector, amén de la relacién
autoficcional en torno a la caracterizacidn del “escritor fracasado” o bien del agente cultural.
Luego son revisadas las interconexiones entre esa poética y las dindmicas de produccion,
circulacion y recepcion de las editoriales independientes. Finalmente, el articulo demuestra la

mediacion de Chitarroni en la legitimacién y difusion de otras estéticas excéntricas.

ParaBrAs crave: Luis Chitarroni, excentricidad, edicién independiente, Literatura

Mundial, agencia literaria, literatura argentina

ABSTRACT: The aim of this article is to examine the patterns of eccentricity shown in
the short stories book La noche politeista (2019), by the Argentinean author Luis Chitarroni.
From an interdisciplinary framework, it is focused on both textual analysis, and sociological
criticism on “World literature” studies, which approach the concept of “eccentric literature”.
The first section of the essay begins by exposing some of literary devices which deconstruct
Western literary canons, audience's horizon of expectations, and build an autofictional
relationship through characterizations of “failure writers” or fictional cultural agents in these
short stories. Then it sets out the relations among these literary techniques and the ways of
production, circulation, and reception of independent publishing houses. Finally, the paper
argues that Chitarroni's literary agency also plays a role in the circulation and legitimization

of other eccentric works.



Keyworps: Luis Chitarroni, eccentricity, independent publishing, World literature,

literary agency, Argentinean literature

INnTRODUCCION

En una nota aparecida en 1993 titulada “Narrativa: nuevas tendencias® —cuyo
significativo subtitulo era “Relato de los margenes”—, Luis Chitarroni (Buenos Aires, 1958)
emprendia un panorama de la “novedad” en la literatura argentina reciente, signada, a su
parecer, por esa condicion colindante, que la ubicaba por fuera de los instaurados “limites” del
relato realista tradicional (Chitarroni, 1993)." Menos de una década después, el escritor
publicaria otro catalogo retrospectivo que puede leerse como prolongacion de aquel articulo:
bajo la rabrica, de referencia cortazariana, “Continuidad de las partes: relato de los limites”,
definiria alli a quienes consideraba “escritores limite”. Este estatus, que se ligaba “a la tension
de llevar hasta un extremo las posibilidades del lenguaje” (Chitarroni, 2000: 160), buscaba
continuar, y a la vez desmarcarse, del criterio de “ilegibilidad” planteado por Héctor
Libertella.” Contrariamente, esa escritura del limite comprendia tanto el plano narrativo como

el extraliterario, vinculandose a “probables o presuntos estremecimientos del cuerpo social”

(Chitarront, 2000: 161).

"Néstor Sanchez, Manuel Puig y Osvaldo Lamborghini se encuentran dentro de la primera etapa delineada
por Chitarroni. Esta linea experimental se prolonga, en su opinidn, con César Aira y, mas tarde, con Alan
Pauls, C.E. Feiling y Juan Forn, entre otros.

*Aludimos a Ensayos o pruebas sobre una red hermética (1990), donde Libertella pondera la poética hermética
como resistencia a los estereotipos, los discursos del poder o del mercado, proponiendo las escrituras barrocas

como procedimientos de autonomia.



La trayectoria de Chitarroni —en la triada de sus funciones como autor critico y editor
—’ constituye un modelo de su propia teorfa. La visibilizacién y reconocimiento de obras
limitrofes, la intervencion en la difusion de estas, asi como su doble condicion de autor limite
—tanto por la poética desplegada en su reducida obra ficcional, como por la forma marginal
en que esta circula y se recepciona en el espacio literario—, lo inscriben en la genealogia de
esas “estéticas extremas”. Ademds, a diferencia de muchos de los escritores reivindicados por
Chitarroni, la suya es una “practica del limite” que no solo abarca, en sus textos, la
dislocacion del lenguaje y la transgresion del horizonte de preceptos establecidos, sino que se
caracteriza por la adopcion de roles distintos al del escritor-creador, entre los que se
encuentran los del escritor-critico, el escritor-editor, el escritor-antologador, entre otros. De
esta forma, Chitarroni no solo actia como representante de esa tendencia, al asumir también
una correspondiente “postura autorial” (Meizoz, 2015), sino que ejerce como su agente
mediador o gatekeeper en el sistema literario (Marling, 2016), instaurando especificas formas
de leer a esos autores y, por ende, también a su propia obra.” Con ello el escritor argentino
participa de la articulacion de canones alternativos donde lo “literario” se produce, difunde, y
recibe allende las pautas de hegemonia cultural, masividad, y categorizacion genérica,

impuestas por el mercado y las dinamicas de consumo artistico estandarizado.

Por las razones descritas, preferimos emplear a continuacion la nocion de excentricidad

en detrimento de “limite” o “margen”, de connotaciéon mas metaférica que analitica. En ese

*Nos referimos a la conocida “funcién-autor”, propuesta por Michel Foucault, entre cuyos rasgos se incluye la
“vinculacién al sistema juridico e institucional”, asi como la produccion del “universo de los discursos”,
combinando la propiedad “intelectual” con la “semantica” (Foucault, 1987: 10-11. Véase también la util
distincién entre “autoria” y “autoridad” que en un articulo temprano apunta José Manuel Martin Moran
(Martin Moran, 1998: 1006-1007).

*Sobre la labor agencial de Chitarroni como “guardian” véase Rodriguez-Alfonso (2021). En ese articulo
expongo la labor medial de Chitarroni al interior de Babel. Revista de libros, atendiendo a métricas que
evallan la posicién de los distintos actores en las redes intelectuales. En (Rodriguez-Alfonso, 2022),
sopesamos desde la vertiente sociocritica la relevancia de Chitarroni en la difusién y legitimacion de sus

colegas.



sentido, lo “ex(-)céntrico” cuenta con una abundante historia conceptual, tanto en lo
referente a la heterodoxia estilistica —por la naturaleza no concéntrica, es decir, no
centralizada, de ciertas estéticas respecto a los canones literarios establecidos— como, mas
recientemente, en lo relativo al Jocus de enunciacidn en el conjunto de fuerzas que organizan
los campos literarios. En otras palabras, el concepto de excentricidad nos permitira operar
tanto en el plano del discurso, como en el espacio extraliterario, pues en el marco de los
estudios de la sociocritica y la literatura mundial, lo “ex-céntrico” ha devenido sefia del estatus
extraterritorial de ciertos autores en el sistema mundial (Casanova, 1999: 130), ademas de su
pertenencia al estrato “periférico” en el dinamico y heterogéneo polisistema cultural (Even-
Zohar, 1979 y 2005). Al mismo tiempo, en el caso concreto de la literatura latinoamericana,
ello implicard asimismo otros factores materiales e inmateriales que condicionan la
produccion, circulacién y recepcion de textos del subcontinente (Sanchez Prado, 2006)
(Gallego-Cuifias, Martinez, 2017) (Locane, 2019), adicionando nuevas modalidades a ese

transito por fuera de los “centros”.

Entre la breve produccion ficcional de Chitarroni —exigiiidad coherente con la postura
a rebours de la creacion seriada, la sobreabundancia de titulos, y las dinamicas de novedad y
obsolescencia del “momento monopdlico” (Escalante Gonzalbo, 2007)—, nos centraremos en
La noche politeista (2019). Al ser este su primer volumen “formal” de relatos, su examen

e . L .
evidenciara como su obra se inserta en el orden de lo excéntrico, al operar en tres niveles de
. . .y . . 3

significacion: en primer lugar, en el estrato textual, donde esta dislocacion se proyecta tanto en
lo estilistico como en lo compositivo-tematologico; en segunda instancia, en el nivel de la
recepcion, pues las condiciones materiales del libro lo hacen circular por la orbita externa del
sistema literario; y, por ultimo, en la dimension paratextual, pues La noche politeista moviliza
epitextos vinculados al rol de Chitarroni como critico y editor de lo excéntrico, espoleando
en sus lectores la construccién de sentidos en esa direccién. Asi, todos estos estratos

convergen en una obra que se postula como “icono exoftalmico”, reutilizando una metafora



ocular de Chitarroni (2019: 121), un texto cuya mirada se propulsa hacia las multiples

exterioridades de su Orbita de circulacién.

UNA ESTETICA DEL DESVIO O LOS RELATOS DE LA NOCHE POLITEISTA

La nocion de “excentricidad” posee un origen cientifico: en el siglo xvi surge ligada a la
geometria, denominando “a circle that is not concentric with another circle” (Carroll, 2015:
12). Mas adelante, el término seria empleado en astronomia para calificar cuerpos celestes
carentes de un centro en torno al cual orbitar: asi, los cometas devinieron paradigma de la
trayectoria excéntrica, y pronto esas propiedades fisicas fueron trasladadas al 4mbito de lo
humano: lo “excéntrico” se convirtié en sintoma del desvio —ya sea de las normativas
sociales, como de “lo ordinario”— asociandose a valores como la innovacién o la originalidad,
pero también a otros de indole prejuiciosa, como la irracionalidad, la inadaptabilidad o la
ingobernabilidad (Gill, 2009: 25). Entre los siglos xvin y x1x la nocién alternarfa entre ambos
sentidos, de manera que si en el Romanticismo aleman la correlacién entre genio y
excentricidad era un topico (Garber, 2002: 6), para el utilitarista John Stuart Mill la
disminucion de la “excentricidad” entre los ciudadanos era un sintoma de la sujecion estatal y
la falta de libertades individuales (Carroll, 2015: 16). Desaparecida ya en el siglo xx la
referencia cosmica, lo “excéntrico” vendria a ser sindnimo de lo “raro” o lo “extravagante”,

indicativo de “de estar fuera del centro o de tener un centro diferente” (Espafiola, 2021).

La advertida relacion entre excentricidad y literatura alcanzé un punto alto con el auge
de las llamadas “biografias excéntricas” en el siglo xix, y un articulo temprano sobre ese

género resulta util para comprender como la nocion de extravio se trasladd a los atributos y

*Como sefiala Victoria Carroll, esos imaginarios iniciales en torno a lo “excéntrico” manifestaban también un
profundo sesgo de género: el calificativo que en los hombres nombraba la heterodoxia, la genialidad o la
extravagancia, en las mujeres era utilizado para designar a quien transgredia la esfera privada a la que estaba
constrefiida (Carroll, 2015: 20).



estructura interna de las obras: lo que Arthur MacDonald distingue prejuiciosamente como
“literatura excéntrica” (“eccentric literature”) se caracteriza por la “association of false ideas”,
la indiferencia a “all known rules of composition and style”, asi como por los “extravagant
statements and visionary matters” (1911: 438).° En la literatura hispanica es posible detectar
una corriente que teoriza sobre esta estirpe de escritores sin drbita, desde Los raros (1896) de
Rubén Dario, hasta los directamente “excéntricos” de “Solemnidad y excentricidad” (1972) de
Augusto Monterroso, como enfatiza Francisca Noguerol (2016: 247).” Segtin Sergio Pitol, por
solo mencionar un ejemplo, ser un “escritor excéntrico” implica dar la espalda a los
“caprichos de la moda, las exigencias del Poder y las masas” (2005: 123), pero también
trasladar a la literatura una vision singular —desviada, podriamos decir—, a menudo tefiida de
parodia. Aunque sus valoraciones sean de signo contrario, Pitol coincide con MacDonald en
el peso que alli tiene el lenguaje, pues para el autor mexicano el discurso de los “raros” debe
ser “provocador, disparatado” (Pitol, 2005: 123). Esto ultimo converge asimismo con los
“escritores limite” de Chitarroni, afectos a las “yuxtaposiciones y sintaxis desobedientes” que
hacen sus obras “irreductibles a cualquier modo de lectura condicionada por las pautas

habituales” (2000: 163).

Esta conjuncion de la dislocacidén sintactica, que en ocasiones adquiere rasgos de
“agramaticalidad” o “ilegibilidad” (Prieto, 2017), con la transgresion de los modelos habituales
de lectura, alcanza un punto alto en “La noche es politeista”, el relato mas extenso, y uno de
los mas “abiertos” del libro en lo referente a su interpretacion. La trama sigue el rastro de un
grupo de amigos en una pefia nocturna, con foco en Luis Greve, editor anodino de dudosas

elecciones literarias. Lo que en apariencia se presenta como un relato realista sobre la

‘[La literatura excéntrica se caracteriza por la asociacién de ideas falsas, la indiferencia por todas las reglas
conocidas de composicién y estilo, asi como por las aseveraciones extravagantes y los temas visionarios]. La
traduccidn es nuestra.

’A propésito de Fernando Iwasaki, Noguerol enumera un conjunto de rasgos biograficos, profesionales,

vocacionales, genéricos y tematicos para identificar la presencia de la excentricidad (2016: 249-250).



sociabilidad de los wernissages intelectuales, pronto cambia de signo, adentrandose en el
terreno de lo insolito, cuando animales hasta entonces familiares —un pez, una gata, y un
dogo de Burdeos—, adquieren a los ojos del narrador la apariencia de divinidades
cosmogonicas. Lo fantastico se introduce asi en el terreno de lo ordinario, descorriendo el
velo entre “normalidad” y “extrafieza” que aqui adopta visos de una extrafia zoolatria de

.. . . 8
reminiscencia lovecraftlana:

Por la noche hay personas, hombres y mujeres, que salen guiados por ese enigma desprovisto
de detencidn, de esfinge, de atractivo que los perros son. [...] la noche es politeista. Los que
sacan a pasear perros por la noche [...] parecen mantener un rumbo que sus duefios ignoran

(Chitarroni, 2019: 34).

El relato “concluye” con una reflexion de ascendencia borgiana sobre la fragilidad de lo
“real”, y el desmantelamiento momentaneo de lo conocido por fuerzas ignotas, a la manera

de la iluminacién mistica o los deslizamientos sensoriales del déja va.

Esto ultimo es significativo porque el relato de Chitarroni traslada al texto esta logica
dislocada, haciendo que la elipsis, la fragmentacién, la ruptura de la linealidad temporal, no
solo ralenticen o estanquen la progresion dramatica, sino que se cruce el limite de la
impenetrabilidad interpretativa. Esa traslacion de la experiencia onirica o paramnésica tensara
los limites de lo narrable al cuestionar la existencia de una trama que rebase el relato de ese
instante fugaz, una iluminacion en el sentido benjaminiano, que busca trasladar la experiencia
de ese “saber sentido”, enigmatico y perecedero. Es evidente que esta premisa implica una
ruptura con los modelos cognoscitivos implantados por la modernidad, e instaura un “tiempo
topologico” (Speranza, 2017) que se perfila contrario al estatus de lo racional y lo

cronoldgico. Sin embargo, nuestro interés principal reside en como ello resiente los

8 . . . . . .
Aludimos al culto gatuno como motivo literario, presente en mas de un relato del ciclo onirico de H. P.

Lovecraft, como “The Cats of Ulthar”, o el emblematico “The Dream-Quest of Unknown Kadath”.



principios compositivos del relato tradicional. Asi, si en su célebre “Aspectos del cuento”,
Julio Cortazar establecia la economia narrativa, la concision, la “forma cerrada” y el método
del “knock-out” como premisas (Cortazar, 1971), el de Chitarroni apostara por la profusion,
la disquisicion digresiva, el “texto abierto”, y por un desenlace que tiende menos a la
multiplicidad de sentidos que a su suspension, dado el compendio de elisiones, interrupciones

y espacios en blanco localizados por entre la aparente superabundancia narrativa.

Este desvio de los parametros de lectura no solo conduce a una legibilidad discontinua,
“interrupta” —no es gratuito que el texto esté dividido por asteriscos, a la manera de bloques
o escenas independientes—, sino que alcanza de lleno tanto al lenguaje como al horizonte de
imaginarios culturales establecidos. En este caso, se trata de una insélita convivencia de la
elipsis semantica con la profusion de significados, ademas de la confluencia de los imaginarios
de lo “alto” y lo “bajo” o de lo “nacional” y lo “global”, que conllevan a que el relato perturbe
el horizonte cognoscitivo del lector, fracturando los limites clasificatorios al uso en el
mercado y la critica especializada. Ademas, el relato expone la condicién paraddjica de un
discurso donde lo que se presenta como explicacidn, es decir, como revelacién de sentido,
acaba tributando a la obstruccion del significado. Lo anterior queda ilustrado en el pasaje final
del relato, ejemplo de los procedimientos de desestabilizacion a los que el autor somete el

texto. Alli se explican, en teoria, los acontecimientos narrados a lo largo de la historia:

Nos llegd el rumor, nadie sabia donde ni quién lo habia generado (otros dijeron que si
después, que provenia de alguien presente durante toda “la transmisién” [...]) de que la noche
era politeista porque —porque precisamente, decian— habia sido manipulada, prestidigitada.
Habia habido, inicial, un desbarajuste de tiempo, un desmoronamiento; después, recién
después, era comprensible, y asi se tabulaba, el anacronismo —el viaje inverso, Guido, el viaje
de la ceniza a la semilla— y después [...] (después era el dominio en el que ocurria todo, el pais

o el territorio verdadero del tiempo, ya nada era ahora, el pais del después) el adelgazamiento



contra natura del instante, su paso de s6lido a liquido, antes de conquistar, via Chejfec, el

estado gaseoso (Chitarroni, 2019: 48-49).

Notese, en primer lugar, la multiplicidad de discursos que este breve fragmento pone a
coexistir: desde las marcas del espafiol rioplatense coloquial (“recién después”), hasta la
intertextualidad cultista a “Viaje a la semilla” (1944) de Alejo Carpentier, pasando por el
malabarismo lidico con los estados de agregacion de la materia. Otras referencias se resisten a
una hermenéutica univoca: las reflexiones en torno al “pais del después remiten a la historia
reciente argentina, en especial al periodo de Postdictadura (1983-2008), el latinismo
castellanizado “contra natura” quizas aluda al De rerum natura de Lucrecio, mientras que la
“via Chejfec” es quizas una alusion al escritor argentino Sergio Chejfec y, en especial, a cierto
pasaje de su novela La experiencia dramética (2012).” La mentada “transmision” estaria
conectada con los programas televisivos y el entorno de los medios de comunicacién. TaL
ACUMULACION DE DISCURSOS DIVERSOS —el cientifico, el literario, el mediatico, el politico, el de la
oralidad— convive con otros procedimientos de dislocacion lingiiistica como la perifrasis, la
digresion o el pleonasmo, los cuales contribuyen a esa superabundancia de sentidos, sin que
por ello se llegue a una exégesis de conjunto. En definitiva, la elucidacién se convierte en
oclusion, sumergiéndose (mas) en las arenas de la imprecision y el equivoco: los “hechos” son
un “rumor” que nadie sabe “dénde ni quién” difundi6. Asistimos entonces a una inusual
combinacién entre transparencia comunicativa y oclusién exegética, cercana a aquella
alternancia “criptodermia”/“cleptolalia” expuesta en otro de los libros de Chitarroni (2022:

248).

Un tltimo aspecto sobre la condicidn excéntrica del relato remite a la configuracion de

los personajes, pues abunda alli la figura del “editor” o bien del “escritor fracasado”. De igual

El protagonista de esa novela de Sergio Chejfec, escritor ligado a Luis Chitarroni por lazos literarios y
amistosos, concibe el avance de la temporalidad como “tiempo gaseoso”, contrario al orden cronolégico, al

tiempo como “concatenacion de hechos estipulada” (Chejfec, 2012: 87).



manera, la excentricidad compositiva y lingiistica del texto se proyectan de modo especular
en el sistema de la diégesis, potenciada por tintes autobiograficos que deslizan las fronteras
entre realidad y ficcidn, y actlan como caja de resonancias, pues el texto dialoga con el
espacio social en que se produce y circula. Ese es el caso del editor Luis Greve, quien
comparte nombre de pila con Chitarroni, si bien es Nicasio Urlihrt el caso mas emblematico
—anagrama de “Luis Chitarroni” y conocido heterénimo suyo—,'® quien es descrito como un
“alcohdlico” y “famoso [escritor] en los diminutos (o disminuidos, esmirriados) circulos
literarios” (Chitarroni, 2019: 36). También llamado Nopucid," el escritor encarna alli
multiples estratos del desvio, tanto en la connotaciéon decimondnica —el “excéntrico”
respecto a las normativas de comportamiento social—, como por el locus periférico que este
ocupa en el polisistema literario. Esto tltimo se refuerza, ademas, con el uso del heterénimo,
pues el desdoblamiento difumina la singularizacion y diferenciacion del “yo/ aqui/ ahora”

propio de la firma autorial (Campillo, 1992: 27).

Por otra parte, también la relacion entre excentricidad, masividad, y escritura se hace
explicita, pues el comentario sobre la poca “popularidad” de Urlihrt se combina con otro
sobre lo inextricable de su literatura: “lo que ley6 [Nicasio] era ininteligible”, se dird, “un
galimatias acerca de Dickens” (Chitarroni, 2019: 43), mostrando que el desvio de los canones
estéticos convive con la ubicacion en las antipodas del sistema cultural. El pasaje, no obstante,

T :
no reproduce una esquematica divisidn entre cultura y mercado, es decir, entre el arte
, . .
consagrado por los lectores académicos y el superventas de los lectores masivos, pues a la
manera de un “rwist” parddico, es la vedette Beti Confetti quien descifra el texto de Urlihrt en

contraste con los intelectuales del publico.

"%Nicasio Urlihrt” aparece ya de modo fugaz en El carapilida, luego “enmascara” la autorfa de Chitarroni en
dos cuentos de Antologia del cuento breve y oculto (2001) y es, finalmente, el protagonista de Peripecias del no.

""La onoméstica condensa esa convivencia de la referencialidad “baja” y “alta” en la obra de Chitarroni, pues
el patronimico podria aludir tanto al patrén checo Juan de Nepomuk, como a una popular locién

pediculicida producida en Argentina.



El motivo del personaje ancilar o agente del sistema cultural es, de hecho, un leitmotiv
en la compilacion: escritores “sin premios” o que “nadie lee” (“El sindrome de Pickwick” y
“Nueva Narrativa Argentina”), monjes tratadistas (“Primer viaje a Soecia”, o “La inocencia
sin limites”), copistas o anticuarios (“Toponimia del miniaturista”), pueblan los cuentos
reunidos. En ocasiones, este desvio se expresa a través del topico de la “enfermedad literaria”,
en una doble transgresion del limite entre realidad y ficcion, al margen de las fronteras entre
normalidad y locura o centralidad y excentricidad (“El sindrome de Pickwick”, o “El mal de
uno”).” Encontramos un ejemplo en “Los Zukofsky”, cuyo narrador es un traductor
argentino de los suburbios de New York a quien se ha encargado la traslacion de un apécerifo
Ron Middleton. A la manera de La novela luminosa (2004) de Mario Levrero, el relato versa
sobre la imposibilidad de escribir del protagonista, quien ante su paralisis productiva redirige
su atencion hacia la familia Zukofsky, estridentes vecinos también de origen extranjero, entre
cuyos ancestros se encuentra igualmente un célebre intérprete de lenguas eslavas. Esta cronica
vecinal —que guarda semejanzas con “Simulacros” de Julio Cortazar— se fracciona en pasajes
en los que se entremezclan la traduccidn inconclusa, las entradas de diario y la narracion

anecddtica, espoleando otra vez el efecto de “obra abierta”.

Junto al estatus marginal ocupado en el sistema literario por la traduccion, la condicion
del afuera se evidencia en el prefijo “ex” ingénito a extranjeria, compartido por el narrador y
los Zukofsky. Esa extraterritorialidad se refleja en el lenguaje, pues el padre —nombrado
“Louis” en otro giro autoficcional— habla “excluyendo los sonidos correctos”, como si
tuviera un talento especial para “hacer de todos los acentos, un dialecto inclusivo del ruso”
(Chitarroni, 2019: 62). De hecho, este topico de la extraterritorialidad como sefia de
singularidad puede recorrerse en la literatura argentina de las ultimas décadas: desde la

“extrafieza” de la “lengua exiliada” (Piglia, 2001: 50), hasta aquel frecuentar el “costado de la

12, . . . . .. -
Sobre la “enfermedad literaria” como motivo estético véase nuestra revision bibliografica (Rodriguez
Alfonso, 2020b).



lengua como si se fuera extranjero” (Chejfec, 2016: 12). En ocasiones, el borrado de los
referentes conocidos en los relatos de Chitarroni se tensa hasta trasladarse a la historia misma,

transformada en realidad auténoma por entero ajena.”

Por otra parte, ademas de la elipsis de significado y el pleonasmo verbal, la
desestabilizacion comunicativa se expresa ahi a través de la intervencion editorial. La apostilla
y la acotacion devienen componentes de la obra definitiva, constituyéndola, plagando el texto
de comentarios autorreferenciales de indole lexical (“a veces ella decia ‘habia hecho durar

%

tanto el matrimonio™ [sic] (Chitarroni, 2019: 54), sintactico (“Yo crecid en el campo” [sic]
parece la oracion ideal para iniciar un diario” (Chitarroni, 2019: 52) o ritmico (“la estrofa
aislada es un estuario de rimas” (Chitarroni, 2019: 54), las cuales interrumpen la progresion
narrativa. Esta mediacién —que es asimismo la de la contaminacion lingiiistica de la lengua
extranjera en el traductor— vuelve a desplazar la trama a un segundo plano, privilegiando la
transcripcion de la escritura sobre “como se escribe/ traduce”. La afirmacion de que las
traducciones del ancestro Zukofsky “mejoraban los originales” (Chitarroni, 2019: 61), reitera
esta restitucion de practicas “ancilares”, donde el de por si tenido por “miscelaneo” diario de
escritura, convive con otra modalidad tanto mas “menor”: el borrador de una traduccién."
De ascendencia borgiana, se invierte asi la jerarquia entre el original y sus posibles versiones.
Al incorporar los fragmentos de escritura junto a los de la edicion no solo se refuerza el
estatus de incompletitud, sino que se instaura una poética del resto, del desecho o apéndice de

lo literario, que confirma el verso de William Empson citado en el relato: “The waste

remains, the waste remains and kill” (1949: 62)."

“Ese es el caso de “Primer viaje a Soecia”, “La inocencia sin limites (segundo viaje a Soecia)” y “Toponimia
del miniaturista”, en donde se articulan universos insdlitos, autonomos, que, mas alld de la alegoria, solo
pueden vincularse a literaturas como las de Lewis Carroll, Jonathan Swift y Arno Schmidt.

“La condicién literaria de los diarios de escritura, los borradores, los cuadernos de apuntes, entre otras
manifestaciones, ha sido objeto de controversia, siendo estos textos excluidos del sistema literario por su

orientacién a menudo intima, fortuita o incompleta.



Esa reivindicacion de lo que Foucault denomind “subliteratura” (1997: 229), APARECE
también en “Primer viaje a Soecia”, presentado como fragmento del Manuscrito hallado en
Siracusa. Su condicion “menor” es alin mas explicita al decirse que pertenece a las “secciones
insulares exteriores del libro” (Chitarroni, 2019: 21), pleonasmo que redunda en su caracter
supletorio, pero al cual se adiciona la disposicion del cuento, pues las notas de pie de pagina
ocupan alli una extensiéon mayor a la del cuerpo del texto. Con ello, Chitarroni subvierte otra
vez las jerarquias tipograficas establecidas, reemplazando ademas la concisién propia de estas
notas por largas elucubraciones de simulada factura academicista, pues alli las crediticias
referencias al canon occidental —Oscar Wilde, Moliere, Percy B. Shelley— se entremezclan
con la historia satirica de la inventada Soecia. Esta subversion de la relacion jerarquica entre
texto-subtexto se reitera en “El mal de uno”, donde la narraciéon del fabuloso “mal de
Muybridge” se despliega en las notas, mientras que la anécdota trivial se destina al texto

principal.

En “Nueva Narrativa Argentina”, ultimo relato que examinaremos, se condensa las
sefias de “excentricidad” revisadas —la desestabilizacion del limite entre literatura y
“subliteratura”, entre lo “bajo” y lo “alto” cultural, entre la comunicabilidad y el hermetismo
—. Se reitera la ruptura entre realidad y literatura, expresada en los cruces entre el romance
con una mujer apodada Ana Karenina y su correlato ficcional con la heroina de Ledn Tolstoi.
El motivo del “escritor fracasado” vuelve también, esta vez desde el recuento melancélico del
narrador, “perdedor selectivo de premios literarios” (Chitarroni, 2019: 116). Ademas, el
relato, que no se presenta como “obra” sino como “segunda versién”, retoma el sistema de
marcas de correccion que conduce a la poética del “texto haciéndose”, del texto como proceso

que se resiste a las exigencias de completitud, clausura, y sentido implicitas en el vocablo
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Esta elegia del “desecho”, del “remanente”, puede interpretarse en una doble direccion, pues no solo se
adectia a la condicién de glosa del texto, sino también a la identificacién marginal, de detritus social, del
narrador extranjero en el sistema intelectual estadounidense, tal y como sugiere la frase al final que retoma a

Empson: “no me gusta nada permanecer acd” (Chitarroni, 2019: 68).



“obra”. En definitiva, la escritura vuelve a ser ese gesto inacabado y repetitivo de “los ttiles y
el cuaderno, dejando cerca, equidistantes, la regla corta y la goma de borrar [...]” (Chitarroni,

2019: 122).

Menos resistente al sentido que otros relatos, el texto incorpora una reflexion
autorreferencial sobre la posicion excéntrica de Chitarroni en el campo literario, que pasa
inadvertida ante quienes desconozcan su trayectoria: en realidad, el titulo “Nueva Narrativa
Argentina” —conocida también por sus iniciales NNA— alude a una generacién de
escritoras/es posterior a la de Chitarroni. A esta, la critica vernacula la vincul6 a los
imaginarios de “novedad y calidad” (Vanoli & Vecino, 2009: 261) que una década atras habian
sido asociados a la generacién de Chitarroni.® Por otra parte, el lamento por el “tiempo
condenado a pasar” y el anatema de “No ser Borges” [sic] (Chitarroni, 2019: 130), remiten a un
articulo de prensa de los noventa, en donde a Chitarroni, entre otros, se le pronosticaba un
futuro brillante en las letras nacionales bajo el rotulo “Y mafiana seran Borges” (Redaccidn,
1991). De esta forma, el relato enlaza la postura autorial “excéntrica” del narrador con
destellos de la autobiografia, al discutir de forma simultanea las dinamicas crediticias del
recambio generacional, donde la prensa y la critica participan de los imperativos de
obsolescencia y renovacion intrinsecos al mercado. Como muchos de los relatos de
Chitarroni, la del narrador es una obra trunca, cancelada antes de tiempo, prematuramente:

una promesa incumplida.

"*Véase (Drucaroff, 2011), donde se ubica dentro de la NNa entre otros muchos nombres, a Samanta
Schweblin, Pola Oloixarac o Félix Bruzzone. Afios atrés, trabajos como “Literatura y politica” (1983), de
Beatriz Sarlo, y “Genealogia de lo nuevo” (1990), de Maria Teresa Gramuglio, habian identificado la novedad

con la generacién de Chitarroni.



3. OTRA FORMA DE ESTAR FUERA DE ORBITA: LA PUBLICACION Y CIRCULACION INDEPENDIENTE

En el circuito editorial de la literatura en espafiol, la concentracién, la fragmentacion, la
segmentacion y la polarizacion han devenido sefias de la monopolizacién desde fines del siglo
xx (de Diego, 2006) (Botto, 2006). De un lado, los grandes consorcios editoriales, los cuales
acumulan el grueso del mercado y también los medios de comunicacidn; del otro, cientos de
sellos pequefios e independientes, cuyas politicas de publicacién y difusion difieren en gran
medida de aquellos. En este escenario, las editoriales autonomas han venido a contrarrestar
los imperativos de rentabilidad y masividad que movilizan a los emporios transnacionales al
apropiarse de los nichos “de calidad” abandonados por su alto riego y escaso “beneficio”, y
por relegar las estéticas transgresoras, las y los autores “incomodos” o bien géneros de escasa
masividad como la poesia, el relato y el ensayo, a la edicién independiente. Asimismo, el locus
ocupado por la literatura latinoamericana en este contexto da cuenta de otras asimetrias;
frente a los cuestionados argumentos sobre su condicion inherentemente “excéntrica” dentro
de la “literatura mundial” (Casanova, 1999; Moretti, 2000), ha quedado demostrado que esa
marginalidad responde a las instancias materiales e inmateriales que determinan su circulacion
y lectura, de indole geopolitica: del horizonte de recepcion de lo “real-maravilloso”
encasquetado por el circuito mercantil, a la hegemonia cultural que asume una visién
eurocéntrica, trocando lo “occidental” en “universal”; todo lo cual aparece conectado con
relaciones de poder que perpettian un “centro” de visibilidad y legitimacion frente a la

“periferia” del “Sur Global”."”

Publicada en interZona, una editorial independiente fundada en 2002 en Buenos Aires,
La noche politeista evidencia esa doble condicion de “excéntrica”, tanto por su geopolitica

condicion latinoamericana, como por las caracteristicas de su distribucion y recepcion. En

"Véanse, por ejemplo, (Achugar, 2004; Locane, 2016; Sanchez-Prado, 2018; Gallego-Cuifias, 2020), los cuales
problematizan los conceptos de literatura mundial, asi como la condicion “periférica” de la literatura

latinoamericana.



adicion, dentro de un catalogo cuyos titulos superan en un 60 por ciento las traducciones de

autoria extranjera (Ecoedit, 2022), el libro de Chitarroni ocupa un nicho “menor”, que
4 M « » M 4

podriamos denominar “selecto” al contrastarse con la exigua proporcion de autores locales en

interZona (Ecoedit, 2022). Ademas, la circulacién de sus titulos dentro del subcontinente y

Espafia, si bien existe es mas reducida si se compara con la argentina Eterna Cadencia y con la
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mexicana Sexto Piso.

Junto a estas instancias materiales, La noche politeista es, tanto por el género como por
el discurso, un “producto cultural” destinado a los catalogos de la edicién autosuficiente.
En primer lugar, la naturaleza de sus “relatos” discute los moldes clasificatorios. Ademas, el
libro expone un discurso de clara voluntad experimental, que lo ubica dentro de aquellas
literaturas “expulsadas” —para bien— del “paraiso” de la circulacion y consumo global, que
privilegia los factores financieros sobre los estéticos, la comunicabilidad sobre la invencion.
Tanto por su transgresion compositiva y lingliistica, como por sus alusivas referencias a
canones “marginales” o a circunstancias en estricto nacionales, el libro de Chitarroni se
articula como un dispositivo de dificil “traducciéon” a otras lenguas y contextos
(euro)céntricos, tanto por su dislocacion discursiva (Walkowitz, 2015), como por las tensiones

de “traduccion cultural” (Apter, 2011) que este suscita.

En este sentido, no debe olvidarse que esta condicion excéntrica es considerada también
un atributo. Puesto que la polarizaciéon ha conllevado una division entre el capital

;. : C e g .
econdémico, en manos de los consorcios, y el capital simbélico, en posesién de la edicion
autogestionada, es este “valor” el que enfatizan los paratextos, de valor orientativo pero
también publicitario (Rodriguez Alfonso, 2020a: 181), en torno a La noche politeista: desde la

nota de contraportada, en donde se la describe como un “acto de lectura insolito”, solo apto

18 .. . . . . . . . .
La revision de los porcentajes de tiradas y titulos anuales evidencia que aquellas editoriales independientes
que dedican mayor espacio a la traduccién suelen tener cifras més altas. Si bien interZona se acerca en esa

intencion a sellos como Sexto Piso e Impedimenta, en Espafia, sus porcentajes de impresion son menores.



para los lectores que “se atrevan a aventurarse” (Chitarroni, 2019: contratapa), hasta el
brevisimo proélogo firmado por el autor, donde la pretendida justificacion de la coherencia
interna se convierte en confirmacién de su disparidad y, por ende, de su originalidad.
Resistente a las taxonomias organizativas, capaz de fracturar el horizonte de expectativas del
publico lector, La noche politeista se construye, asi, como un dispositivo “excéntrico”, que es a

la vez sefia de distincion y prestigio.

Es indudable que esta premisa bourdieuriana puede ser utilizada como estrategia
crediticia en el ambito editorial —mecanismo, no obstante, mas fidedigno al de las
transnacionales—. Sin embargo, nos interesa subrayar su valor difusivo, pues obras como la de
Chitarroni, en editoriales como interZona, hacen pervivir las “estéticas limite” por entre la
barahtinda de la produccién seriada y el consumo estandarizado. Estas no solo se limitan a
visibilizar y consolidar su prestigio ante su escaso y fiel publico lector, sino que abren espacios

para otras voces, o bien nuevas, o bien olvidadas, de emparentada “estirpe”.

4. CHITARRONI, “CRITICO LIMITE”

Si retornamos al inicio de este trabajo, recordaremos el comentado caracter “formal” de

La noche politeista como primer libro de relatos de su autor. Mas alla del trasunto ficcional de
. . . L . .

su opera prima, Siluetas (1992), la produccion cuentistica de Chitarroni puede rastrearse en la

prensa periddica.” Lo cierto es que, tanto o mas que con la creacién, el nombre de Chitarroni

esta ligado a la narrativa breve por su labor como critico y editor de ese género “menor”.

Sirvan de ejemplo las antologias editadas durante una década junto a Raul Brasca, entre las

que pueden citarse Antologia del cuento breve y oculto (2001), Texticulos bestiales: cuentos breves
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No obstante, aunque durante casi tres décadas su obra estuvo compuesta por novelas y ensayos, el nombre
de Chitarroni aparece ligado al “nuevo relato argentino” en una temprana antologia publicada por Héctor
Libertella en 1996.



de animales reales o imaginarios (2004), La flor del dia: trofeos de la lectura (2007) y Comitivas
invisibles: cuentos breves de fantasmas (2008). Tal vocacion se traslad luego al sector editorial,
como se observa en los fragmentos de Los escritores de los escritores (2013), publicada por La

bestia equilatera, editorial también independiente fundada por Chitarroni en 2006.

La vinculacién recurrente en estudios criticos del nombre de Chitarroni con la
cuentistica y, en especial, con la minificcion (Noguerol Jiménez, 2006; Boccuti, 2018), se debe
a su tenaz vindicacion de ese género “dos veces breve”; “menor”, incluso, dentro del ya
“menor” género cuentistico. Es evidente que esta ultima funcion conecta tanto con la
naturaleza de los relatos aqui analizados, como con las modalidades textuales desplazadas a las
editoriales independientes. En esta misma direccion, la inclinacion por textualidades
“vituperadas”, coexiste con el quiebre de los encasillamientos clasificatorios, tal y como
ocurre en Antologia del cuento breve y oculto, donde se desmonta el concepto de “narracion
breve” asociado al cuento, pues incorpora fragmentos de novelas, versiculos, entradas de
manual o pasajes ensayisticos (Chitarroni & Brasca, 2001). Esta mirada, desviada, excéntrica,
rige también las siguientes antologias, extendiéndose a otros subgéneros tenidos por
“ancilares”, como el bestiario —en Texticulos bestiales—, o el cuento de fantasmas —en
Comitivas invisibles—, dotando otra vez a estos “sucedaneos literarios” de autonomia y

legitimacion propia.

Embajador o gatekeeper tanto de la excentricidad estilistica como genoldgica, la
mediacién critica de Chitarroni de las multiples formas del “limite” y su circulacion, funge
como un tercer factor asociativo a esta estética del desvio, que a menudo concentra algunas de
las propuestas estéticas mas transgresoras. Sostenemos por eso que, a pesar de su tardia
aparicion, La noche politeista no cae en tierra baldia ante su publico lector, pues esta venia
acompafiada del aura previa otorgada a Chitarroni como exégeta del género y las poéticas
extremas, al crear asi concretos espacios de lectura para su recepcion. Por otra parte, el libro

constituye una puesta en praxis de ambas practicas, a la vez que su circulacion y recepcion



exhiben esa marginalidad en el espacio literario. Lo significativo es que todos estos elementos,
puestos a confluir, participan de un circuito de visibilizacion, resonancias, y legitimizacion,
donde el libro de Chitarroni no solo acaba funcionando como actor, sino también como
mediador, encarnando tanto las estéticas contemporaneas de la ruptura, como por articular su
condicion de posibilidad; emprendimiento, edicién y creacion, se subsumen en un mismo
proyecto comun, que se organiza indolente a las presiones del “gran publico”. El libro
. .y .. ’ . . .y
extiende entonces la recepcion apreciativa de si mismo hacia otras voces, valorizandolas y
proveyendo las herramientas para leerlas, contribuyendo no solo a la supervivencia de estas
estéticas, sino abriendo el camino a otras, o bien ignoradas o bien que estan por venir. Asi, lo
ex(-)céntrico, como la cadena de multiples procesos y agentes que “crean el valor” de un libro,

instaura en todos los 6rdenes otras formas de bordear el centro.

5. CONCLUSIONES

Las paginas anteriores se han concentrado en el analisis de La noche politeista de Luis
Chitarroni, se propone como compendio de las multiples practicas de ser excéntrico, tanto en
el plano el discursivo, como en los estratos socioculturales en los que el libro se gesta, se
desplaza y se recibe. En consecuencia, en un primer momento, se revisaron en este articulo
algunas de las dislocaciones expresivas, intertextuales y compositivas desplegadas en esos
relatos, al margen de la deliberada restitucion de tipologias textuales y agentes culturales que
estos realizan. Estas caracteristicas “internas” fueron puestas a dialogar luego con las
instancias materiales que hacen de La noche politeista un libro “excéntrico”, a consecuencia de
factores literarios y extraliterarios del contexto latinoamericano. Por tltimo, estos elementos
fueron ratificados con la trayectoria de Chitarroni como editor y critico de estéticas
semejantes, mediacién que funciona en una doble direccion hacia su obra y hacia la de otras/

0Os autores.



De esta forma, el articulo deline6 una mirada que combina la lectura “cercana” con la
“distante” al restituir las cartografias del desvio que este libro encarna y divulga. Asi, tales
procedimientos no solo prueban la continuidad de estéticas transgresoras en los tiempos de la
estandarizacion cultural, sino que contribuyen también, en calidad de mediadores, a

visibilizarlas y legitimarlas, garantizando su pervivencia.
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Resumen: Este articulo propone reflexionar acerca de la dupla literatura-bordado a
partir de la obra Cuadernos Patria de la artista peruana Nereida Apaza Mamani (2021). Se
trata de doce cuadernos (libros de artista) que imitan visualmente unos cuadernos escolares y
reflexionan, a través de la relacién intermedial entre lengua e imagen sobre los problemas y
retos de la nacion peruana en el contexto del bicentenario de la independencia del Pert.
Estudiar estos cuadernos permite reflexionar acerca de las transliteraturas —y mas en
concreto, en la literatura fuera del libro—, al enfocarnos en una obra proveniente del espacio
del circuito del arte, que es y no es arte verbal e incorpora otras materialidades y

medialidades.

PAaLABRAS CLAVE: literatura peruana, bordado, arte peruano, transliteraturas, literatura

fuera del libro, intermedialidad

AsstracT: This article proposes to reflect on the duo literature-embroidery based on
the work Cuadernos Patria by Peruvian artist Nereida Apaza Mamani (2021). It consists of
twelve exercise books (artist’s books) that visually imitate school exercise books and reflect,
through the intermedial relationship between language and image on the problems and
challenges of the Peruvian nation in the context of the Peruvian bicentennial of
independence. Studying this work allow us to think about transliteratures—more specifically
on literature outside the book—, focusing on a work coming from the space the art circuit,

that it is and it is not verbal art and incorporates other materialities and medialities.

Keyworps: Peruvian literature, embroidery, Peruvian art, transliteratures, literature

outside of the book, intermediality



En la historia literaria se encuentran numerosas referencias a figuras femeninas
bordadoras y tejedoras. Ya la fiel Penélope esperaba a Ulises, mientras tejia y destejia;
estratagema para deshacerse de sus pretendientes. Del lado de la literatura mas contemporanea
y latinoamericana, cabe mencionar 7engo miedo, torero (2001), del chileno Pedro Lemebel,
cuya protagonista travesti se dedica a bordar manteles para la alta sociedad santiaguefia. Y
Punto de cruz (2021), de la mexicana Jazmina Barrera, cuyo personaje principal no solamente

borda, sino que a lo largo de la trama va dando informacién histérica y cultural sobre el

bordado.

La labor de coser, bordar y tejer ha sido vista desde siempre como labor femenina —
aunque también haya hombres que la han ejercido—; de hecho, pasé de ser un pasatiempo de
las clases nobles a uno de los pocos ambitos laborales en los que las mujeres podian
desempefiarse (Pino, 2020; Reiman, 2020). En América Latina, el arte textil jugd un
importante rol en el mundo prehispanico por plasmar a través de hilos “procesos de
subjetivacion que instauran una cosmogonia y un conocimiento integral” (Blanca, 2014: 23).
Ya en la sociedad colonial, fue tanto una labor de domesticacion de las mujeres como una
manera de preservar signos de la cultura originaria asi como salvaguardar patrones
tradicionales al transmitirlos de generacion en generacion (2014: 23-25). El arte textil, aunque
muchas veces relegado a una mera artesania, esta no obstante presente en la historia del arte
latinoamericano de los siglos xx y xxi, como lo atestigué la exposicion Transbordar:
transgressoes do Bordado na Arte [Transbordar: transgresiones del bordado en el arte] en el
museo Sesc Pinheiros’, que reunfa a treinta y nueve artistas de distintas generaciones y
aproximaciones. Esta exposicion trato justamente de contestar a la pregunta de si el bordado
es arte o artesania y de demostrar que los artistas, hombres y mujeres, utilizan el bordado

para criticar y subvertir los mandatos sociales (Cavalcanti Simioni, 2020: 7).

’S30 Paulo, del 26 de noviembre de 2020 a 8 de mayo de 2021 (cf. Artishock, 2021).



Diversas/os artistas bordan palabras, frases e incluso poemas, haciendo de la labor de
costura una obra también literaria. Son ejemplo el paraguayo Feliciano Centurion y sus Flores
del mal de amor (1996);” la brasilefia Leticia Parente y su Marca registrada, de 1975, consistente
en bordarse en el pie la frase “Made in Brasil” (aicha, 2019); el chileno Carlos Arias Vicufia y
su muy variada obra textil;' la argentina Nilda Rosemberg y su exposicién La trama del
tiempo;” la “artista visual que escribe” Verdnica Gerber Bicecci y su “ensayo de pared”
Invisible_Indecible (2010),” y la también mexicana Marfa Fernanda Carlos con Libro abierto
(2022) y Cambiando de piel (2022)’. En estos casos, la “literatura” sale de su soporte predilecto
desde la invencién de la imprenta —el libro— para dirigirse hacia otras materialidades y, como
consecuencia, espacios de “lectura”. Dado el nuevo soporte (en la mayoria de los casos, una
tela bordada), estas producciones textuales se exhiben en galerias y museos y son recibidas por
ende como algo hibrido que circula asimismo fuera del mercado literario: ¢es artesania, arte,

literatura?

En este panorama, nos proponemos reflexionar desde las transliteraturas acerca del
binomio literatura-bordado a partir de la obra Cuadernos Patria (2021) de Nereida Apaza
Mamani (Arequipa, 1979) para exponer su hibridez, su transmedialidad, la quiebra de lo

) . . ’ ..
candnico que toma como punto de partida, precisamente, elementos de lo mas tradicional,

como son el libro, la literatura y el bordado.

Los doce cuadernos o libros de artista, realizados con serigrafia, acrilico y bordado a
mano sobre tela que imitan visualmente las libretas escolares que repartia el Estado cuando

Apaza Mamani era nifia, son el campo sobre el que la artista peruana se cuestiona, a través de

Para una muestra de sus trabajos, ver el texano Blanton Museum of  Art:
https://collection.blantonmuseum.org/artist-maker/info/8999?sort =3

*https:// carlosariasvicuna.com/wp/bordado/

*http://nildarosemberg.blogspot.com/

*https://www.veronicagerberbicecci.net/invisible

"https://www.mariafernandacarlos.com/


https://www.mariafernandacarlos.com/
https://www.veronicagerberbicecci.net/invisible
http://nildarosemberg.blogspot.com/
https://carlosariasvicuna.com/wp/bordado/
https://collection.blantonmuseum.org/artist-maker/info/8999?sort=3

la relacion intermedial entre lengua e imagen, el adoctrinamiento en el aula con “los
conocimientos basicos de las conductas que debemos asumir, los roles que nos estan
destinados” (Alto de la Luna, s/f), asi como sobre los problemas y retos de la nacion peruana

en el contexto del bicentenario de su independencia.

PROPUESTA TEORICA

Aunque no sea un fendmeno nuevo en el ambito latinoamericano, la corporeidad
misma de la literatura ultracontemporanea® que se produce en América Latina esta cada vez
mas atravesada por el “fuera de campo” (Speranza, 2006) al introducir imagenes (fotografias,
dibujos, videos o, como en este caso, el bordado), al transformar su propio aspecto en
elemento pictdrico, al trasladarse a internet y a las performances y al exhibirse en galerias de
arte.” Este tipo de literatura traspasa los marcos institucionalizados y las materialidades pues
tiende hacia “textualidades no cerradas sobre la palabra” (Kozak, 2006: 15). Junto con Marie
Audran proponemos pensar estas transformaciones literarias a partir del prisma de las
transliteraturas.’® Definimos éstas como como aquellas que tensionan y/o traspasan el espacio
literario “tradicional” por su caracter trams, esto implica el caracter tanto transgenérico (en
referencia al género literario como al de los personajes), como el transmedial, transnacional,
translingiiistico, etc. (Audran & Schmitter, 2017, 2020). Bajo esta dptica, nombramos como
transliteraturas a las literaturas producidas desde el afio 2000 que se inscriben en las dinamicas
del devenir y de la transgresion de fronteras, lo que las sitGia en una zona intersticial: en el
umbral entre dos o mas regimenes estéticos, materiales y/o institucionales. Estas

transliteraturas son una expresion de las mutaciones ultracontemporaneas y generan tanto

8 . . . .
El prefijo busca remarcar su inscripcidn en un presente cercano y conocido.
9 . . . . .
Por ejemplo, la obra de la ya mencionada Verdnica Gerber Bicecci.

"Para ahondar en nuestra propuesta, ver (Audran & Schmitter, 2020; Schmitter, 2019a, 2019b).



transformaciones poéticas como estéticas; son una expresion literaria de la crisis

contemporanea y, a su vez, ponen en crisis el sistema literario.

El prisma tedrico de las transliteraturas permite generar un recorte —provisorio e
inestable— que visualiza practicas trans, al mismo tiempo que advertir que operan en varias
escalas. Asi, se da una mutacién de las instancias literarias en relacion con las categorias
clasicas del analisis literario. El hecho de transgredir fronteras permite integrar, a veces,
“otras” corporalidades no canénicas de la literatura: cada obra parece atravesada por una
transgenericidad tanto lidica como transgresora y transversal. En este sentido, la reflexion

sobre las transliteraturas cobra, por supuesto, una dimensién metatedrica.

Por lo anterior, bosquejamos seis categorias, no fijas y que se pueden solapar entre ellas
(Audran & Schmitter, 2020). En este articulo, nos interesaremos sobre todo por los ejes
siguientes: (a) una literatura que tematiza la transiciéon y la crisis (historica, politica,
econdmica, corporal, etc.), e igualmente como metaliteratura de su propia transicion y crisis;
(b) una literatura que desborda, que es transgenérica y transmedial (Kozak, 2012): mas alla de
las normas, mas alld del canon y de los géneros, mas alla del objeto-libro; (c) una literatura
que es transnacional: mas alld de lo nacional, mas alla de la tradicion, mas alla del empleo de
un solo idioma; (d) una literatura tendente a lo colectivo: comunidades autorales,
comunidades lectoras, de coescritura y de autoria-lectura, lo que provoca a menudo una
transautoria e, incluso, una transescritura, como cuando las y los escritores fabrican artefactos

literarios en un trabajo en equipo o reciclan materiales que no son de su propia creacion.

A efectos de este estudio, extendemos dicha reflexion sobre la transliteratura hacia la
poesia plasmada en los bordados que se enfocan en los problemas de la nacion peruana,
tomando como base la obra de Apaza Mamani. Debido a esa otra materialidad impuesta por
el bordado —la tela y el hilo—, sus piezas no circulan en el circuito literario tradicional. Esto
es, no se editan, sino que se exhiben en galerias y museos, como se puede apreciar en la

Imagen 1y a través de su propia pagina web.



Imagen 1. Instalacion de unos cuadernos escolares en el marco de la muestra “El fuego de los nifios.
Wawanakana nina sak’apa”, 7.12.2021-13.03.2022, LUM (Lugar de la Memoria), Lima, Pert Dossier de

prensa. © Nereida Apaza Mamani.

BORDADO, HERENCIA Y FUTURO

La artista visual Nereida Apaza Mamani trabaja con distintas técnicas —acuarela,
bordado, libros de artista, escultura, instalacién, video arte y poesta—'' y su pasiéon por los
dos componentes que nos interesan en este articulo, el bordado y la poesia, los hered6 de su
madre, costurera, y de su padre, maestro. En una entrevista nos contd que empez6 a trabajar

con telas e hilos para realizar las tareas de la escuela de Bellas Artes, ya que disponia de estos

"Obras de la artista estan disponibles en su blog personal (https://nereida-apaza-mamani.blogspot.com/) y
en la web de la Galeria del Paseo (http://www.galeriadelpaseo.com/viewing-room/nereida-apaza-la-luz-en-la-

oscuridad)


http://www.galeriadelpaseo.com/viewing-room/nereida-apaza-la-luz-en-la-oscuridad
http://www.galeriadelpaseo.com/viewing-room/nereida-apaza-la-luz-en-la-oscuridad
https://nereida-apaza-mamani.blogspot.com/

materiales en casa, al contrario de los O6leos que no podia costear (Apaza Mamani,

comunicacion personal, 2020).

Su obra, ademas de haber sido expuesta en muestras individuales, forma parte entre
otras, de la coleccion de la Exposicion Permanente de la Casa de la Literatura Peruana de
Lima. A partir de 2012 empez6 a utilizar como soporte el conocido como “cuaderno
popular”,” propio del gobierno de Alan Garcia. Se trata de un formato A5, con tapa y
contratapa muy caracteristicas: en la tapa se ve el contorno del Perti en ladrillos rojos, como
si fuese un muro, que cuatro obreros de distintos origenes estan construyendo. Sobre un
andamio hay una mujer que pareciera estar colocando el ultimo bloque. En la contratapa se
puede leer el Decalogo del Desarrollo y la Oracién del Decalogo, como se puede apreciar en

la Imagen 2:

1. ORDEN

2 LIMPIEZA

3 PUNTUALIDAD

4 RESPONSABILIDAD

5 DESEO DE SUPERACION

6 HONRADEZ

7 RESPETO AL DERECHO DE LOS DEMAS

8 RESPETO A i LEY ¥ A LOS REGLAMENTOS :
9 AMOR AL TRABAJO

10. AFAN POR EL AMORRO Y LA INVERSION

ORACION DEL DECALOGO
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Y por tanto hare que © ‘4milla tambren aiore #8501 © Y
‘materiaiments

Wi Famulia ¥ PO 8N 9313 LBV CONA/ i AATRMOR FTTAISO
© para gue mismpresa progrese.

ey
Ests ov Cruaade Mo onal. pars 1= o Purs saiga’ del 4
Subdessrolio y BU POLIRIS. SMpeLarIn CO M MISMO, M
tasmans ¢ 7 omprosa

Imagen 2: Tapa y contratapa de los cuadernos escolares. © Nereida Apaza Mamani

"?Apaza Mamani ya venfa trabajando con ese formato, pero sobre papel. Se trataba de cuadernos de artista
con cartulina de tapa dura. La artista explora la combinacién poesia-bordado a partir de Los pensamientos no
saben nada que bordd sobre telas blancas de 40 x 30cm aproximadamente. De alli surgié la idea de explorar
los cuadernos escolares y retomar ejercicios que habia hecho en la escuela, aunque redefiniéndolos al darles
otros alcance y profundidad. El primer cuaderno —todavia sobre bastidor— fue Dictado (2012), que Apaza
Mamani presentd en un concurso que gan6. En el 2014 hizo el primero de los Cuaderno Patria, el titulado

Libertad de pensamiento.



Inevitablemente, la reproduccién de este cuaderno tan caracteristico contextualiza la
obra en el entorno escolar, lo que induce de entrada una subversion y una critica hacia el

sistema educativo peruano. La propia autora explica que:

Mis cuadernos bordados son el resultado de “Est TiPO DE EDUCACION” que recibi pero que de
forma subversiva voy haciendo en ellos lo que yo considero importante para vivir: el uso de la
imagen y la palabra como expresioén, como arte. Mis cuadernos son cuadriculados, rayados,
doble linea y en blanco. Escritos (bordados) con hilos rojo, azul, grafitos y algunos “colores
con aromas”. Repito en ellos las consignas que de forma inconsciente vienen a mi mente:
repite, responde, memoriza, etc., pero en ellos estoy intentando volver a aprender a leer y a
escribir, a reeducar mis emociones contenidas. Mis palabras acalladas brotan, mis ideas
inttiles y bellas, afloran. Mi educacion carente, mi padre maestro, mi madre costurera, mi
amor por los libros, mi vocacién de artista y la creacion confluyen es estos objetos: los

cuadernos de artista (Apaza Mamani, comunicacion personal, 2020).

Hasta el momento, Apaza ha producido un total de treinta y ocho de ellos, de los
cuales la mayoria se encuentran encuadernados con tapa. Cuatro estan bordados en hojas
escolares sobre bastidor. En cuanto a los tiempos de trabajo, Apaza cuenta que le toma mas
tiempo definir la idea de cada cuaderno que realizarlos. El bordado de cada uno es una tarea
demandante, ya que se requieren en promedio tres semanas de un trabajo fisico constante (al
principio se demoraba unos dos meses) que le provoca dolores en las manos y la espalda. El
ejercicio del bordado, tanto por el proceso en si como al consumir tanto tiempo en su

ejecucion, requiere de la seguridad absoluta de aquello que se va a plasmar sobre la tela:

Cada palabra bordada se repite en mi cabeza mientras la voy bordando como si pudiera
pensar en ella mucho tiempo mas, entonces voy, digamos, meditando sobre lo que escribo...
me ha pasado varias veces cambiar lo que escribi en papel al bordarlo. Me gusta bordar

porque es una técnica accesible a todos, portatil, también politica, pues me permite hacer uso



de una labor sefialada como doméstica para decir muchas cosas, para denunciar, para opinar,
para criticar. Mi madre me ayuda algunas veces, eso me gusta mucho, compartimos ese gusto

por los hilos, las texturas (Apaza Mamani, correspondencia personal, 23 abril del 2022).

El ejercicio de traspasar la literatura a otra materialidad se combina con otra
temporalidad que permite volver sobre el texto de una manera distinta: desde el trabajo fisico,
desde un estado mas meditativo y, a la par, desde un lugar que se abre potencialmente hacia lo
colectivo, por ejemplo, en la costura, con la colaboracién de su madre, y en la serigrafia, con
la ayuda de su compafiero Ratl Chuquimia, también artista visual (Apaza Mamani, 2020).
Hay un claro gesto de subversion de la practica del bordado, como ya se ha mencionado mas
arriba: se suele entender como labor femenina y hogarefia. El trabajo de Apaza Mamani se
conecta con cierta tradicion latinoamericana del bordado critico, como el de las arpilleras
chilenas.” A su vez, y como indica en la entrevista con Alejandra Villasmil, hay otra
conexion: “En Pert hay comunidades donde a través del bordado y el tejido las personas
plasman eventos importantes en sus familias, como una especie de memoria que perdure y se
transmita a futuras generaciones” (Apaza Mamani, 2020). Ahora bien, el bordado, como la
escritura e impresion de un libro, conlleva codigos propios que en esta ocasion se transgreden.
Aunque es habitual encontrar letras y palabras bordadas, éstas siempre han tenido un valor
mas bien ornamental con iniciales, apellidos, monogramas, nombres de los dias, de bebés y
poco mas. A la par, hay clases de bordados que no incorporan letras de ningn tipo, como el
mexicano tenango y el sajon crewel. Escribir como tal con hilo y aguja supone un trabajo que
conlleva mucho tiempo, gran dedicaciéon y conocimiento pleno de la técnica a fin de
extenderla mas alld de los parametros tradicionales del cosido. Del mismo modo, las letras
bordadas de Apaza Mamani evocan la caligrafia de los primeros afios, cuando no se domina

atn el instrumento de escritura. En Cuadernos Patria, cada letra esta conformada por

“Para mayor informacidn sobre el tema, ver (Berlien Araos, 2019; Escobar Lastra, 2012; Sastre Diaz, 2011;
Viniyes Albes, 2018)



multiples puntadas, de ahi que su lectura se realice de una forma un tanto menos fluida, mas

reposada, aunada al proceso de reflexién que propone la artista.

Los materiales con los que Apaza Mamani trabaja rompen los canones en un doble
sentido: el papel no es para coser sobre ¢l de esz manera. Si bien en la fabricacion de los libros
se emplean hilo y aguja, su finalidad es la de la construccion, esto es, el encuadernado. Rasgar
el papel, herirlo en la superficie destinada a albergar letras equivale a dejar una marca
indeleble de dafio. La letra, la palabra no se queda en la superficie de la hoja en la obra de la
artista peruana, la hiende, deja su cicatriz por detras también pero no nitida, sino rebasando
lo figurativo. Aunque la mayoria de las piezas de Cuadernos Patria sean de tela, este material
simula ser papel: se les han impreso rayas, dobles rayas, cuadriculas, margenes. El
acercamiento de esta obra hibrida precisa hacer un ajuste, pues pese a que apela a experiencias
de sobra conocidas —un cuaderno, un libro, escritura, lectura y deberes escolares— esta
realizada en un soporte que no es el que debiera. Es un cuaderno pero no lo es, es escritura y
no, es un libro y no. A esta ruptura formal se suma la del contenido, como se describira con
mas detalle a continuacién, donde se prestara especial atencion a como se entrelazan lo

intimo y lo politico, lo histérico nacional y lo familiar, lo publico y lo privado.

PUNTADAS, NACION E HISTORIA

Los Cuadernos Patria se vinculan sin duda con la tradicion politica y critica del
bordado. Los doce cuadernos que componen esta serie se publicaron en el marco de un hito
historico, el del bicentenario de la independencia del Pert de la colonia espafiola. Estan
accesibles en una pagina web' donde cada cuaderno va acompafiado por un audio en el que la

propia artista explica el contexto del cuaderno en cuestion, a menudo desde la reflexion
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orientada hacia lo politico o lo intimo. Estan publicados ahi también los textos de la curadora

de la exposicion, Luz Encalada, y unas fichas pedagdgicas.

Los cuadernos estan agrupados por tematicas diferenciadas por un codigo de color. Los
primeros tres, Cielo. Jorge Chdvez;® Mar. Miguel Gran'® y Tierra. Francisco Bolognesi,” hacen
ast referencia no solo a los elementos, sino también a la aviacion, la marina y el ejército, lo
que remite al conjunto bélico como primer eslabon en la construccion nacional a través de la
consolidacién de las fronteras del territorio peruano. Por sus hazafias, los tres hombres se
estudian en la escuela y estin omnipresentes en el espacio publico por sus estatuas y por dar
nombre a calles y plazas. La artista toma como punto de partida héroes del pantedn nacional
aunque, en vez de loar su grandeza, muestra lados mas humanos y fragiles que no hallan,
normalmente, representacion en el discurso oficial. Jorge Chavez es simbolo de la aviacion
peruana —el aeropuerto internacional de Lima lleva su nombre—, aunque haya nacido en
Francia en 1887 y muerto en 1910 en Italia, tras el primer vuelo que logrd cruzar los Alpes.
Miguel Grau (1834-1879) es uno de los mayores préceres nacionales debido a su participacion
naval durante la Guerra del Peru. Por su parte, el coronel Francisco Bolognesi (1816-1880)
muri6 durante la batalla de Arica contra los chilenos. Tierra. Francisco Bolognesi es el poema
mas intimo del triptico, ya que Nereida Apaza Mamani retrotrae la historia peruana a su

propia vida:

Un siglo después

mi padre profesor de historia

me contaba sobre la guerra con Chile
muchos nombres olvidados

cifras y fechas insaciables

5 . .
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ciudades y paises

huérfanos y viudas

héroes de marmol

tropas de anénimos.

Me hablaba mi padre

de territorios en conflicto
de naciones y limites

de victorias y derrotas

de todas esas historias

solo recuerdo

la mirada de Bolognesi

en mis libros escolares

de mil novecientos noventa.
No comprendi la dimension
del sacrificio

la leccion de la muerte

sino hasta la muerte de mi padre
—No tengo miedo

siento temor

me djjo.

No comprendi

las lecciones de la historia
con su fechas y lugares

sus acciones y omisiones/

sino hasta que nacié mi hijo (Apaza Mamani, 2021h: 11-19).

¢Qué comprendemos de la historia en la infancia en el colegio? ¢(En qué momento nos

alcanza en lo privado lo que constituye el espacio publico por los nombres y estatuas? El



cuaderno sigue con esta reflexion al cerrarse sobre tres preguntas: “¢Qué historia contaremos?

¢Qué historia deseariamos oir? ¢Es posible ese futuro?” (Apaza Mamani, 2021h: 23).

Del mismo modo, el cuaderno Historia doméstica del Pert. Micaela Bastidas” conecta lo
privado y lo nacional. Apaza Mamani estudio en el Colegio de Sefioritas “Micaela Bastidas” y,
aunque en en el patio lucia un mural de la procer de la independencia hispanoamericana,
cuenta la artista en el audio que acompafia a la obra que nunca les hablaron de la
revolucionaria. Este cuaderno es uno de los mas reivindicativos, ya que trata el problema de la
violencia de género, de la invisibilizacién y de la dominacién sobre las mujeres. Como escribe

Encalada en el texto curatorial:

encontramos en Historia Doméstica del Persi una legitima aproximacion al continuum de la
problemdtica de género: violencia, marginacién, discriminacién, despojo de libertades,
desterritorializacion de los cuerpos, invisibilidad histdrica, maltrato institucional, existencia
socialmente (de)negada, etc. de las mujeres. Nereida Apaza da testimonio de todo esto en un
cuaderno de costuras intimas que mas pareciese el diario colectivo de las memorias del Pertt

de género (Encalada, 2021).

Como en el caso de los otros cuadernos hasta ahora mencionados, encontramos en este

.y . : .
un poema largo e imagenes bordadas. Tanto el formato como su tematica potencian la critica
al sistema educativo: en la segunda pagina, después de la dedicatoria, aparecen la inscripcion
“Colegio Nacional de sefioritas Micaela Bastidas. Historia doméstica del Pert. Nereida Apaza
Mamani. Arequipa” y el retrato de la procer, como si se tratase de una tarea, de un cuaderno
escolar muy cuidado. El mural de Bastidas se convierte en un lugar-de-posibilidad para la

escolar, un posible camino para seguir:
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Nunca me hablaron de libertad
, .
st me humillaron tantas veces
y yo sin saber aprendi a callar
sin embargo un mural en el colegio
pintaba en tus manos unas cadenas rotas
novecientos veinticinco dias
te vi gritando eso que yo no podia decir
/ .
atn escucho tu voz en mis recuerdos
la pintura y su mensaje

me quedan como vocacion (Apaza Mamani, 2021¢: 11-13).

El deseo del sujeto lirico de vivir una vida libre, independiente, emancipada se opone
en el siguiente apartado, “Simbolos”, a la violencia estructural de la sociedad peruana ejercida
hacia las mujeres: ““No veré florecer a mis hijos/ pronunciaste/ tu sentencia se repite dia a dia
Micaela miles de mujeres mueren asesinadas”, y mas adelante: “las estadisticas son tan frias/
como la piel de nuestras muertas./ La reposteria de cifras/ el decorado de sus significados/ lo
amargo de su injusticia/ nos dice que fuimos mal educados./ Nacimos no para morir en
violencia” (Apaza Mamani, 2021c¢: 15, 25-27). El dltimo verso se acompafia del mapa del Pert
(cf. imagen 3); hace eco a la tapa del cuaderno escolar, solo que ahora no lo rodean obreros
sino miembros descuartizados de mujeres, reproducidos a la manera de los milagros
mexicanos.” No obstante, se transforman aqui en una especie de exvotos macabros que ornan

el contorno del pais.

P“Figurita de oro o plata [...] que se cuelga en las vestiduras de la imagen de un santo para agradecerle un

favor extraordinario recibido”, a decir del Diccionario del Espafiol de México.



> P

Imagen 3. Nereida Apaza Mamani, Historia Doméstica, p. 26-27. “Nereida Apaza Mamani

Cabe recordar que los feminicidios representan solamente la punta del iceberg de la

violencia estructural, ya que las escolares fueron adoctrinadas para

ser ‘buenas ciudadanas’

‘esposas devotas y religiosas’ de alguien
‘hijas discretas’ de alguien
‘madres abnegadas’ de alguien [...]
en este colegio de mujeres

ibamos aprendiendo a gobernar

y cuidar el hogar

lecciones diarias de intolerancia
de normalizacién de la violencia
la educacién impuesta

nos ha quitado libertad

dignidad

el derecho de vivir en paz (Apaza Mamani, 2021c: 19-23).



El silenciamiento de la mujer, su relegado forzado y adoctrinado al hogar representa un
problema para la nacidn, ya que es dentro de los hogares que se gesta la educacion y nifias y
nifios crecen entonces con un modelo mas que problematico. El poema reformula de hecho el
lema feminista “lo intimo es politico” al afirmar que “[lJo doméstico, el hogar y la familia/
son responsabilidad de todos/ si los hijos son a nuestra imagen/ es fundamental lo
doméstico./ Es necesario emancipar lo doméstico/ nuestras ideas/ nuestros cuerpos/ a
nuestras familias” (Apaza Mamani, 2021¢c: 23). También este cuaderno termina con unas
preguntas, esta vez acerca de Micaela Bastidas, como si se tratase de un interrogatorio,

interpelando al publico a interactuar, a terminar el deber escolar.

El siguiente cuaderno, Corl,” es una reescritura del himno nacional peruano que
problematiza, doscientos afios después de la independencia, los retos actuales de la nacion.
Esta dedicado a dos jovenes, Bryan Pintado Sanchez y Jordan Inti Sotelo Camargo, que

fallecieron durante las protestas del noviembre del 2020:

Asi como ellos estan las juventudes todas, siempre presentes en las calles portando distintas

banderas, pero que convergen en problematicas mayores: la fragilidad democratica, la
., . . .

corrupcion, el racismo y las estructuras latentes de la violencia en todas sus formas y modelos

(econdémicos y sociales principalmente). El acto de la memoria, la verdad transformadora, la

indignacion, la nueva humanidad, la justicia y la redefinicion de equidad, son el soporte

ideario de la obra Coral que queda expresado fehacientemente en sus dos Gltimas paginas

(Encalada, 2021).

Este poemario se divide en tres partes: “Bicentenario”, “Ser peruanos” y “La Historia”.

Se subraya el miedo —“este miedo y esta tierra/ recorren mi sangre/ y la de todos mis
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muertos/ imaginando la felicidad” (Apaza Mamani, 2021a: 13)—; el anhelo por un verdadero
estado plurinacional —“en cuarenta y ocho lenguas/ entonan un himno emancipado/ que
como un suefio/ nos despierta a la verdad”— (2021a: 15); se denuncian la pobreza y el
subdesarrollo, aumentado por el problema de la contaminacién del medio ambiente; y la
violencia policial —“A dos vidas floreciendo/ las han matado/ hemos llorado su muerte/ en
calles llenas de esperanza/ agitando banderas blancas/ manchadas de sangre”— (2021a: 23). El
himno intervenido termina con un llamado esperanzado al futuro: “Hay que indignarnos y
creer/ creer en la humanidad/ hay que inventar la justicia/ hay que redefinir la equidad./ A
esas madres dolientes/ les debemos el futuro/ de nuestros hijos” (2021a: 27). A diferencia de
los otros cuadernos, las imagenes bordadas resultan mas repetitivas en este caso, ya que se
trata siempre de uno o varios jovenes, de pelo negro, con el uniforme militar de la
independencia (rojo y azul). Unas notas bordadas constituyen el fondo de cada imagen. Como
modelo para los personajes, Apaza Mamani se inspird en los trajes de Negrerias que conocid
durante su residencia artistica en el Museo Britanico (2019) y que retoman, a su vez, el cuadro
Proclamacion de la Independencia del Perii de Juan Lepiani (1904), aunque, en su version, estos

jOvenes estan cantando.

. . . . . 21
A continuacion, tenemos una unidad de dos cuadernos, Libertad de pensamiento™ y
. . v 22 . . . . .
Tareas sugeridas - caligrafia.” La idea constituyente de Libertad de pensamiento es una lista de
cien palabras, o mas bien de un “vocabulario basico”, como se especifica al principio. Los
términos, bordados en rojo, estan precedidos por un guion y seguidos por dos puntos. Para
. / / . . . .y . . .
ningln término se nos ofrece sin embargo una definicién, como si el cuaderno invitara a
concluir la tarea inacabada, a intervenirlo y escribir nuestra definicion personal de, por
ejemplo, “rebelion”, “conspirar”, “susurrar”, “elegir”, “prohibir”, “sobrevivir”, “jugar”. Ante

estas palabras surge la inquietud de quién no terminé esta tarea de definicién: ¢la escolar o la

o https://cuadernospatria.com/libertad/
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nacion? Las cien palabras no estan ordenadas alfabéticamente y no se agruparon segin una
. 23 . . . .

logica aparente.” Entre los términos, el espacio dejado en blanco para contestar, es asimismo

. . 4

irregular, dependiendo de lo que se esperaria para cada respuesta. Destacamos algunos campos

semanticos, todos ellos importantes en la construccidon de un pais:
- lo humanistico, con lo que abre el cuaderno: pensar, creer, fe, moral (2021d: 3);

- los sujetos constituyentes de una nacion: cuerpo, cuerpos (2021d: 5), mujer, heroina,

madre (2021d: 21);
- elementos historicos: carta, revolucién (2021d: 5), héroe, martir, inocente (2021d: 7);
- la topografia: calle, camino (2021d: 5);
- la flora y fauna
- el paso del tiempo: Historia.

El segundo cuaderno de esta unidad, Tareas sugeridas - caligrafia sigue la misma idea del
deber por hacer, salvo que esta vez se trata de frases que hay que copiar para mejorar la
caligrafia (la primera hoja nos lo recuerda: “repetir todos los dias”). Suele tratarse de una tarea
de punicién o de rectificacién de un error. Las frases siguen la estética de la caligrafia correcta,
esto es: las mayusculas y los acentos en rojo, el resto esta en azul. En apariencia, las oraciones
no construyen una narracion: desvinculada de su sentido, la lengua es solamente material para
copiar, para imitar la forma. Este vacio, este lenguaje hueco se sabotea aqui, ya que algunos
enunciados sugieren acciones muy intimas, como “reclamar tu soledad” (Apaza Mamani,
2021g: 11), “escuchar tu llanto” (2021g: 13) u “olvidar tu nombre” (2021g: 23). Luz Encalada

apunta que

2 . o : .
La artista nos indicé que para ella los campos semanticos no estan aislados, ya que corresponden a una
cadena de pensamientos: en efecto, le gusta emprender un viaje a través de las palabras como ejercicio del

pensar.



[e]n este cuaderno encontramos frases poéticas que también pueden funcionar como
sentencias poéticas para la vida cotidiana (e.g. reclamar la soledad, cantar sin remordimiento,
esconder una piedra, navegar de noche, escuchar un corazén, caer en tus miedos, etc.), porque
todas ellas salen del interior, de lo no-establecido, de las licencias del “ser” y no tanto del
“deber ser”. Si las vemos en conjunto, configuran un armazon de subjetividades que pueden
derivar de (otras) verdades angulares. Evidentemente el lenguaje poético fractura la rigidez
disciplinaria y las normativas convencionales montadas desde el exterior de la artista

(Encalada, 2021).

La rigidez de la norma escolar —la letra caligrafica, el cddigo de color, el cuaderno— se
rompe gracias a la propuesta de otra sensibilidad y en este sentido adquiere un tinte politico.
En sus cuadernos, Apaza Mamani se apropia este espacio que habia sido contaminado para

: . . .
apuntar los problemas del sistema educativo y de la nacioén y para proponer una alternativa,

mas intima.

El siguiente triptico se construye de Quipus,” Non Nete” y Toro Muerto™ y le da cabida,
a una escala mas pequefia, al anhelo expresado en Coral de ser un verdadero estado
plurinacional, ya que estos cuadernos se interesan por tres distintas manifestaciones culturales
prehispanicas. Apaza Mamani no es la primera poeta en trabajar los quipus —un sistema
mnemotécnico prehispanico que usaba cordeles de varios colores y nudos—; pensemos en la
obra plastica del poeta peruano Jorge Eduardo Eielson.” Mas recientemente, el poeta
boliviano Homero Carvalho Oliva publicé un poemario titulado Quipus. El siguiente texto,
junto a algunos otros poemas suyos, ha sido recopilado en la antologia Muyurina vy el presente
profundo: poéticas andino-amazdnicas, y nos parece funcionar como introduccion para algunos

aspectos de la reflexion de Apaza Mamani:
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Les hicimos creer a los de afuera que el quipu era Gnicamente nimero y ellos olvidaron que
los nimeros también cuentan. Asi diciendo, empez6 a explicar: El quipu parece impenetrable,
rudo, sin embargo son generosos cuando se entregan a su poseedor. Es un tejido de palabras e
imagenes. Los hilos tejen cerros, nubes, rios, aves, animales; asi como sentimientos y
emociones. Mezcla de nlimeros y colores. ¢Por qué nlimeros? Porque en el Universo somos
algo, una particula, un elemento, un niimero. ¢Por qué colores? Porque somos matices de una
misma realidad, somos tnicos y diversos al mismo tiempo. Los nudos de los quipus ordenan
la realidad otra, la que nadie quiere ver y acercan el mundo de ustedes a nuestra realidad. [...]
expreso el sabio y habilmente enlazd palabras, entre el cordel matriz, diciendo: los quipus son

como telarafias que atrapan las historias de la gente (Carvalho Olivia, 2019: 61).

Apaza Mamani atrapa estas historias pues en cada pagina del cuaderno se ve el
contorno del mapa peruano, relleno con diferentes quipus de colores y grosores de hilos
variados. Los acompafia siempre un texto que conecta la historia familiar de la artista con la
del Perti. Tras los ejercicios de caligrafia —tareas tan codificadas y de herencia europea—, la
artista se vale de otra forma de escritura intimamente conectada con el territorio peruano:
“Estos nudos son memoria/ memoria del tiempo vivido/ en/ este territorio humano” (2021f:
5). En los mapas del cuaderno, los quipus vuelven a habitar el territorio nacional, surcan

hilos-rios, crean nudos-montes y contribuyen a reforzar el elemento plastico de la obra.



Imagen 4. Nereida Apaza Mamani, Quipus, p. 3. © Nereida Apaza Mamani

Su contenido ejemplifica informacion estadistica: su padre, al morir con 67 afios, no
supera la esperanza de vida promedio de un peruano (76.5 afios); su oficio se enlaza con 1979
y la “huelga magistral de 118 dias”—la cual “afectd a 4 660 679 estudiantes de primaria y
secundaria” (Apaza Mamani, 2021f: 9)— y con el afio de nacimiento de la artista y de otros
429 mil infantes en Arequipa. A continuacion, se aborda el problema de la devaluacion (el
sueldo del padre no alcanzaba ni siquiera para comprar pan), la pobreza extrema en la que
vivian 3 600 mil familias peruanas y la descendencia: “somos 119 359 aymaras viviendo en el
altiplano como mi abuela paterna/ y 3 799 780 quechuas como mi abuela materna” (2021f:
17). Su madre en cambio “no pudo concluir la secundaria como 3 de cada 5 mujeres” y fue
“obrera por 27 afios” (2021f: 19); al igual que el 38,7% de las personas jubiladas, es
pensionista. La escuela secundaria donde estudi6 la artista formaba parte de un “programa

social de desayuno escolar para combatir la desnutricion cronica de 500 000 nifios” (2021f: 23)



y se pregunta cuantas de sus compafieras del Colegio de sefioritas entran en las estadisticas de
violencia contra la mujer, que se contabiliza en 14 583 casos anuales. Para finalizar se
pregunta: “¢De qué otras infamias se muere en la pobreza?/ ¢Llegaremos al principio del fin?/

el fin es solo una intuicion matematica” (2021f: 27-29).

Si Quipus hace referencia al mundo prehispanico andino, Non nete se interesa por el
pueblo shipibo konibo de la Amazonia peruana. En sus paginas, se pueden apreciar formas
geométricas inspiradas en los disefios kené que se aplican a textiles y ceramicas. Ademas, Non
Nete es el tnico cuaderno publicado en inglés, ya que se exhibié inicialmente en Londres

. . . . 28
durante una estancia becada de la artista en el Museo Britinico.” En esta obra

Las imagenes surgen casi ininteligibles e intercaladas con frases en inglés, lo que dificulta
ciertamente a la comprensién predominantemente hispanizante del mundo. Por tal motivo, el
cuaderno Non Nete despierta una curiosidad cultural, de la misma manera que la sienten los
turistas cuando observan algo diferente y necesitan que se les traduzca a su lengua aquello que

les resulta incompresible de ese otro mundo (Encalada, 2021).

En Non Nete los textos estan escritos en mayusculas y las imagenes no son ni bordadas
ni serigraficas, sino pintadas. La idea poética que subyace es la de que existe otro mundo, mas
armonico y entrelazado con la naturaleza: “This is the world of true humans/ and the only

road to enter it/ is the one stars have drawn through time” (Apaza Mamani, 2021e: 21-25).

Por su parte, Toro Muerto remite a unos petroglifos de mas de cinco mil afios en el
desierto cerca de Arequipa. Las paginas son como las de los cuadernos de dibujo y las
.y ’ . . 7
imagenes bordadas estan conformadas por los siempre mismos elementos: craneo y aves. Los
versos se hilvanan, salvo una excepcidn, alrededor de las formas craneales a manera de

caligramas. El desierto funciona aqui como espacio de acceso a los origenes, por lo que este

28 .7 ~
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triptico complementa el de cielo, tierra y mar en tanto que la consolidacion nacional solo sera
posible si se toman en consideracion las diferentes etnias y sus cosmovisiones, a las que Apaza
Mamani concede la misma importancia que a otros aspectos nacionales a la par que las
visibiliza.

En el pentltimo cuaderno la artista retoma la figura del procer Grau: Monumentos -
Miguel Gran” estd compuesto por una imagen serigrafiada y bordada de una estatua del
“Peruano del Milenio”, como indica la dedicatoria, y un fragmento de una carta que mandé a
su esposa Dolores Cabero y Nufiez. El contraste entre la estatua fria y la calidez de las
palabras es flagrante. Apaza Mamani muestra otra cara del héroe nacional, una mas humana y
desconocida, la de la evocacion de sus temores y su amor por su familia. La serie concluye con
Centro histérico™ y sus mapas de Tacna, Arequipa, Cusco, Trujillo, Lima y Cajamarca, en los
que la artista rebautiza las calles con los nombres de personas que la historia mantiene en el
olvido. Se trata de un claro gesto de reapropiacion y reivindicacion que pone en tela de juicio
la construccion nacional: busca poner el foco sobre personajes, historias y, de manera mas
general, en realidades borradas por el discurso oficial, el cual obvia la plurinacionalidad, la
pluriculturalidad, el multilingiiismo. La suya es una postura que no admite ser expresada en
los mismos términos en los que se ha contado la historia, esto es, con letra de imprenta, bajo
los canales gubernamentales de aculturacién. Apaza Mamani toma esos mismos elementos
pero les da un giro y con letra de infante expone su reflexion sobre una vision distinta de lo
que podria ser esta patria: representan tanto a la cultura andina como amazénica, develan
rasgos mas humanos de los héroes nacionales y abren el panteon hacia otras figuras, tanto
femeninas, como indigenas y afroperuanas. La literatura en sus formas candnicas ha dejado de
lado aspectos esenciales para el bienestar de una region, Apaza Mamani la recontextualiza a

fin de insertarla fuera del circuito tradicional en un afan de propuesta y ruptura.
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PALABRAS DE CONCLUSION

Al analizar los Cuadernos Patria de Nereida Apaza Mamani desde nuestra perspectiva
de transliteratura vemos que con su obra tematiza la conformacion de un pais —su pais—, la
historia oficial y su propia historia personal y la de su familia, las transiciones que tanto la
nacion como ella han vivido, con sus crisis y sus esperanzas. Toma como base el
adoctrinamiento escolar y lo contrapone a aquello que se ha omitido u olvidado a lo largo de
la historia y lo confronta con lo que hubiese sido pertinente hacer o decir por parte de sus
gobernantes. A la par, Apaza Mamani interpela a su ptblico espectador/lector al extender
mediante su obra los parametros bajo los que se rige la escuela oficial y su inevitable
cumplimiento de los deberes. Por ejemplo, en el caso de las definiciones, su carencia no solo
invita, sino que apela a la urgencia de concluir la tarea no realizada, a “escribir” mental o
verbalmente lo que se entiende en estas edades y en estas circunstancias por cada palabra
bordada. Por otra parte, la transautoria queda patente en tanto que parte de la intervencion
de un objeto que no es de su autoria, un objeto anénimo, comun, reproducido en serie que
adquiere, con aguja e hilo sobre una base de serigrafia y la colaboracién familiar un caracter
colectivo que, como se ha dicho, espera ser completado por quien lo ve y lee. Al rebasar las
fronteras del ambito escolar para cuestionar sin ambages una realidad pasada y presente, apela
a un sentir de indefension infantil colectiva ante la necesidad de erigir un pais, una vida, una
historia publica y una privada en el marco de una independencia. Con la inclusion de los
quipus y los petroglifos expone que, paraddjicamente, lo nacional solo lo serd si es
intranacional, esto es, si se incorporan todos los grupos sociales y tiempos historicos que
coexisten al interior del Perti. Porque la historia estd dentro y fuera de las fronteras, en lo
transnacional también, como en el caso del encuentro de la artista con los trajes de Negrerias

en Inglaterra y su cuaderno en inglés.

Ademais, Cuadernos Patria muestra cdmo la literatura sale del libro, de los territorios

habituales de lo literario para, al cambiar de soporte, adentrarse en galerias y museos. El



bordado vincula la poesia con un acercamiento intermedial, ya que el texto se traslada a otra
materialidad —se vuelve textura—. Al mismo tiempo, al estar en contacto directo con las
imagenes, entabla un rico dialogo en el que el otro medio completa lo textualmente afirmado
y traslada la afirmacion a otra sensibilidad. El texto se abre hacia estas nuevas corporeidades
de forma organica; sin embargo, se convierte en objeto (de arte) reproducible en cierta
medida pues los escaneos en la pagina web pierden por ejemplo la poesia de la textura, la
densidad del cuaderno que el publico si puede manipular en los espacios de exposicion. En
otras palabras, la materialidad importa. A su vez, el bordado propone una forma alternativa

de escribir historia, de plasmar la memoria familiar y nacional.

En la obra de Apaza Mamani se conforma otra técnica de escritura, compuesta por el
revés, apreciable en las paginas pares de los cuadernos, donde los hilos dibujan otro derrotero.
Haz y envés lo arrancan de lo artesanal para situarlo en las artes plasticas. Se abren las
posibilidades a lo abstracto en donde los pensamientos, las palabras, la historia misma se
entretejen de una forma integral que no solo transgrede lo que se ha contado sino las normas
mismas del bordado. Esto es, el que sea ejecutado de tal forma que no se noten nudos ni pasos
de un punto a otro, ni queden hebras sueltas. La artista peruana expone dos veces el revés, el
material y el metaforico, el que no quiere ser visto por quienes escriben la historia y el del
bordado mismo que, en teoria, no deberia ser asi. De esta manera se confirma que se trata de

una obra transliteraria al ir mas alla de las normas, del canon y de los géneros.

Sus Cuadernos Patria, desde esta doble vertiente, adquieren una profunda carga cultural
que se vuelve politica y subversiva. A través del hilo y de la aguja, asociados de manera
tradicional al hogar y la labor femenina, se reflexiona y critica la sociedad peruana de una
manera muy poderosa al llevar la dupla bordado-literatura del espacio intimo al espacio

publico.
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Resumen: Con las corrientes literarias de McOndo en el contexto de América Latina y
de la nueva narrativa espafiola en el de Espafia, un grupo de autoras y autores hispanicos
pretende desandar los caminos trazados por movimientos candnicos como el boom
latinoamericano y encontrar nuevas estéticas literarias mas en consonancia con las distintas
realidades del siglo xx1i. Dos escritores representativos de ambos contextos son el
bolivianounidense Edmundo Paz Soldian y el espafiol Jorge Carridn, autores con obras
exocanodnicas de un “canon” alternativo de inquietantes creaciones sobre temas como las
pandemias, la viralidad digital o la destruccién medioambiental. Tras esbozar los contextos
concretos en los que se inscriben ambos creadores, analizamos y comparamos tres textos
diferentes de cada uno de ellos para asi dar testimonio de una nueva apocaliptica hispanica:
Alld afuera hay monstruos (2021), La via del futuro (2021) y La mirada de las plantas (2022), de
Paz Soldan; y Lo wviral (2020), Membrana (2021b) y “El ecocidio: un arma contra el cambio

climatico” (2021a), de Carrion.

ParaBras crave: Edmundo Paz Soldan, Jorge Carrion, McOndo, Nueva narrativa

espafiola, apocaliptica hispanica, pandemias, viralidad digital, ecocidio

Asstract: With the literary movements of McOndo, in the context of Latin America,
and the New Spanish Narrative, in the context of Spain, a group of Hispanic authors are
trying to retrace traditional paths such as those established by canonical expressions like the
Latin American Boom and, thus, find new literary aesthetics that are more in accordance
with the different realities of the 21st century. Two writers representative of both contexts
are the Bolivian-American Edmundo Paz Soldan and the Spaniard Jorge Carrién who create
with their exocanonical works an alternative “canon” of apocalyptic creations on disturbing
themes such as pandemics, digital virality or environmental destruction. After outlining the
specific contexts in which both authors are inscribed, we analyze and compare three different
texts by each of them in order to bear witness to a new Hispanic apocalyptic: Alld afuera hay

monstruos (2021), La via del futuro (2021) and La mirada de las plantas (2022) by Paz Soldan



and Lo viral (2020), Membrana (2021b) and “El ecocidio: un arma contra el cambio climatico”

(2021a) by Carrion.

Keyworps: Edmundo Paz Soldan, Jorge Carrién, McOndo, New Spanish narrative,

Hispanic apocalyptic, pandemics, digital virality, ecocide

INTRODUCCION

Con las corrientes literarias de McOndo en el ambito de América Latina y de la nueva
narrativa espafiola en el de Espafia, un grupo de autoras y autores hispanicos pretende
desandar los caminos trazados por movimientos canénicos como el boom latinoamericano y
buscar asi nuevas estéticas literarias que correspondan mejor a las distintas realidades del siglo
xx1. Dos escritores representativos de ambos contextos son el bolivianounidense Edmundo
Paz Soldan (Cochabamba, 1967) y el espafiol Jorge Carrion (Tarragona, 1976) que crean con
obras exocanénicas un “canon” alternativo de narrativas apocalipticas sobre temas
inquietantes como las pandemias, la viralidad digital o la destruccion medioambiental. Sin
embargo, esta cualidad exocandnica no solo se manifiesta en las atrevidas preocupaciones que
comparten los dos autores en su nueva apocaliptica, sino también en la novedosa y a veces

experimental y compleja estética con la que desafian los canones tradicionales o comerciales.

En este articulo, primero esbozaremos los contextos concretos en los que se inscriben
ambos autores, sefialando las particularidades de cada una de las dos corrientes literarias, pero
también vy, sobre todo, enfatizando los paralelismos y los puntos en comin que comparten.

En segundo lugar, trazaremos una breve historia literaria de la apocaliptica y de su



redefinicion por Paz Soldan y Carridn en el contexto actual, en el que crean una especie de
literatura exocanénica que esboza un mundo de decadencia y de de(con)struccion. Esta
contextualizacion, por Gltimo, nos servira para analizar y comparar tres textos diferentes de
cada uno de ellos, escogidos para dar testimonio concreto de una nueva apocaliptica hispanica
seglin tres ejes tematicos: a) el apocalipsis pandémico: Lo viral (2020) de Jorge Carrion y Alld
afuera hay monstruos (2021) de Edmundo Paz Soldan; b) la viralidad digital: Membrana (2021b)
y La via del futuro (2021); c) la explotacion medioambiental: “El ecocidio: un arma contra el

cambio climatico” y Membrana (2021b) y La mirada de las plantas (2022).

La mayoria de estos textos son narrativos, aunque una caracteristica importante de estas
N . . . .
nuevas tendencias literarias es su indeterminacion genérica. Un excelente ejemplo de ello es la
obra Lo wviral de Carridn, que el propio escritor califica de “falso diario” y que contiene
elementos narrativos y ensayisticos. Solo “El ecocidio: un arma contra el cambio climatico”,
elegido para ilustrar mejor el tema respectivo del colapso medioambiental, es un ensayo mas
e 1 . : ., o :
tradicional” que, sin embargo, contiene también elementos literarios y en el que incluso se
pueden crear nexos intertextuales explicitos con la Biblia. En resumen, ademas de las
tematicas compartidas, es el caracter inclasificable de todas estas obras el que justifica su

eleccidon como textos de estudio.



McONDO vs. NUEVA NARRATIVA ESPANOLA: DOS TENDENCIAS LITERARIAS EXOCANONICAS

Edmundo Paz Soldin y Jorge Carrién provienen de movimientos casi paralelos’ y
similares que se alejan de tradiciones (candnicas y comerciales) anteriores o paralelas: el boom,
en el caso de McOndo, y la literatura tardomoderna,’ en el de la Nueva narrativa espafiola.
Este alejamiento del boom por parte de los mcondistas se origina en una experiencia de
Alberto Fuguet, uno de los fundadores del movimiento, quien particip6 en un International
Writer’s Workshop de la Universidad de Iowa en 1994. Alli intent6 presentar un cuento para
su publicacidn en The Jowa Review. Como las obras de las autoria latina eran muy populares
en aquella época, Fuguet creia que sus posibilidades de conseguir que sus creaciones fueran
publicadas eran bastante elevadas. Sin embargo, el editor de la revista rechazo el texto porque
carecia de realismo magico y del exotismo latinoamericano y porque esbozaba un espacio que
podria ambientarse en cualquier ciudad estadounidense u otro lugar del mundo (Fuguet,
1997). Es ast como nacid la coleccion de relatos McOndo (1996) y el movimiento literario que
la acompafiaba y que pretendia luchar contra ese discurso tropicalizador® que se imponia
acerca de la literatura latinoamericana. No obstante, y como lo destaca el critico Jests
Montoya Juarez, la narrativa de Paz Soldan ha evolucionado mucho desde su inclusion en la
recopilacion McOndo y se muestra mas “alejada de la fascinacion ante los brillos posmodernos

y/o digitales” (2017: 216) del inicio del movimiento. Asimismo, la corriente de la Nueva

?Aunque la corriente de McOndo (1996) se inaugura una década anterior a la Nueva narrativa espafiola (2006),
se podria decir que se trata de movimientos casi paralelos, ya que diferentes escritoras y escritores (entre ellos
Paz Soldan y Carrién) siguen publicando obras que contintian tematizando problematicas similares
(globalizacién, digitalizacidn, valorizacion de la cultura popular, etc.). Ademads, se podria hallar en Jorge
Carridn cierta influencia de McOndo (que también incluia a los autores espafioles Martin Casariego, Ray
Loriga, José angel Mafias y Antonio Dominguez) y de Edmundo Paz Soldan que podria ser considerado una
especie de “hermano mayor”, parecido a los precursores de la Nueva narrativa espafiola como Agustin
Fernandez Mallo. A pesar de todo, la pequefia diferencia generacional de ambas tendencias hace que el estilo
latinoamericano siga siendo un poco mas tradicional y clasico en relacion con el de los espafioles y espafiolas,
algo més atrevido y experimental.

*Asi lo hace constar la periodista Nuria Azancot: “existe una nueva promocién de autores claramente
diferenciados de otros de su misma generacion, ‘los comerciales o tardomodernos’, como les llaman, que se

aferran a los géneros y apuestan por la literatura convencional” (Azancot, 2007).



narrativa espafiola también surgié de un encuentro académico en Sevilla (2006) titulado
« » U : b4
Atlas. I Encuentro de Nuevos Narradores”, que podria ser considerado como una reaccion

frente a producciones literarias anteriores, para cuestionarlas y diferenciarse de ellas.

No obstante, estas no presentan las Unicas similitudes compartidas por las dos
corrientes literarias: otro rasgo comun son las denominaciones de ambos movimientos, que
provienen de la cultura pop, como la referencia al untapan de avellanas en el caso de la
generacion Nocilla® o el prefijo ‘Mc” de McOndo que puede ser entendido como una especie
de parodia del Macondo garciamarquefio al hacer referencia a elementos popculturales como
la comida basura de McDonalds y la marca Macintosh de Apple. Ademas de diferentes temas
que comparten las dos tendencias (valorizacién de la cultura popular, digitalizacion,
globalizacion, etc.), podemos encontrar en estos textos nuevas versiones de la historia
espafiola (de la guerra civil y del franquismo), latinoamericana (de la conquista y las
dictaduras) e, incluso, mundial (pensemos, por ejemplo, en el tratamiento del tema del
coronavirus en Lo viral de Jorge Carrion y en Alld afuera hay monstruos de Edmundo Paz
Soldan). Relacionada con este aspecto esta la variedad de estatutos que sobrepasa lo
sobrenatural en Latinoamérica o el tratamiento del tema de la guerra civil y del franquismo
en Espafia. En ambos casos hay una tendencia hacia el universalismo y la supresion de

particularismos —rasgo que quizas es mas prominente aun en la Nueva narrativa espafiola—.

*Para una explicacién detallada del concepto de la “tropicalizacién” véanse, entre otros: (Aparicio, Chévez-
Silverman, 1997; Gewecke, 2013; Imoberdorf, 2021).

’La “generacién Nocilla” (Azancot, 2007) es una calificacién rechazada por diferentes representantes del
movimiento (también por Jorge Carribn), entre otras razones, porque el término ‘generacién’ les parece
anticuado y porque ‘Nocilla’ hace referencia a la novela concreta Nocilla Dream (2006; contenida en la trilogia
completa Proyecto Nocilla, 2013) de uno de sus “hermanos mayores” y precursores, Agustin Fernandez Mallo.
Denominaciones alternativas, propuestas por las y los propios representantes de la corriente y explicados en
estudios académicos concretos, son ‘Pangeicos’ (Mora, 2006), ‘Mutantes’ (Ferré, Ortega, 2007) y ‘Afterpop’
(Fernandez Porta, 2007). En este articulo, favoreceremos el término de ‘Nueva narrativa espafiola’ (Kunz,
Gobmez, 2014) por ser el mas neutro y general, ya que engloba todas estas tendencias diferentes. Ademas, es
curioso saber que esta calificacidn ya se aplicé a la literatura que surgié justo al final del franquismo, bastante

renovadora tematica y formalmente, con lo cual vemos el valor recurrente de esta denominacion.



Desde el plano formal, hallamos en ambas corrientes una gran fragmentacion,
diferentes anacronismos (o sea, saltos al pasado y/o al futuro), espacios urbanos y
posmodernos, una polifonia elevada (variedad de narradores y protagonistas) y voces
intertextuales o interreferenciales. Sobre todo el lazo con la cultura estadounidense es muy
fuerte en las dos tendencias literarias. A este respecto, el hibridismo lingiiistico es mas
prominente en el caso de los mcondistas. El contexto fronterizo-migratorio (América Latina
vs. EE. UU.) facilita que haya mucha influencia del inglés sobre la lengua espafiola. Ademas,
se notan en las obras ciertos particularismos latinoamericanos. Aunque también encontremos
una gran influencia estadounidense en los textos de autoria espafiola, el hibridismo lingtiistico
no suele ser tan llamativo: podemos hallar mas facilmente palabras inglesas sueltas y no
mucha presencia de regionalismos sino mas bien de jergas. La intermedialidad,® en cambio, es
maés acentuada en lo que se refiere a la Nueva narrativa espafiola. Mientras que en ambos
casos hay intermedialidad, las y los espafioles son mas atrevidos a la hora de experimentar con
diferentes medios; por ejemplo, sus textos incluyen chats, correos electronicos o articulos

periodisticos y (sub)géneros como la narrativa, el ensayo y el comic, para mencionar algunos.

Por ultimo, cabe destacar la publicacién de estas obras en editoriales locales o
alternativas (véanse las editoriales cochabambinas Los Amigos del Libro o Nuevo Milenio en
el caso del mcondista Paz Soldan, Berenice en diferentes obras de la Nueva narrativa espafiola,
etc.) para desafiar la comercialidad de las grandes empresas. No obstante, a este respecto se
hace observar una tendencia invertida en los dos escritores del corpus: mientras Paz Soldan
solia publicar en grandes editoriales reconocidas como Alfaguara (para sus novelas) y Paginas
de Espuma (para cuentos), en los ultimos tiempos vuelve a colaborar con empresas mas

alternativas como Los Libros de la Mujer Rota (Alld afuera hay monstruos) y Almadia (La

La intermedialidad es un rasgo inherente y constitutivo en estas nuevas tendencias literarias. Se trata de la
exploracion de las relaciones entre los distintos medios, en particular de las posibilidades de acoplamientos o
rupturas estéticas. Pueden existir relaciones intermediales, por ejemplo, entre los medios tradicionales (texto

escrito) y los digitales (historiales de chats), etcétera. Véase (Fernindez Porta, 2007).
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mirada de las plantas). Carridn, en cambio, inicid su carrera en pequeflas editoriales como
Berenice (La brijula y Australia), pero hace unos afios casi solo publica con Galaxia

Gutenberg (editorial que antes pertenecia al grupo Random House Mondadori).

NUEVA APOCALIPTICA HISPANICA: PANDEMIAS, VIRALIDAD DIGITAL Y COLAPSO MEDIOAMBIENTAL

El apocalipsis literario se remonta a uno de los libros mas importantes de la creacion
universal: la Biblia. Tanto la judia con el Libro de Daniel como la cristiana con el Apocalipsis
de Juan contienen profecias apocalipticas. Mientras que el mensaje principal del primero es
que la situacion actual no puede durar y que el fin de la desgracia esta cerca, la Gltima parte
del de Juan en particular se basa en la esperanza de un mundo nuevo basado en la victoria de
Cristo sobre el mal. Asi pues, el Apocalipsis no es en absoluto un tratado totalmente
pesimista o aterrador, aunque algunos fragmentos puedan interpretarse en este sentido. Como
también lo recuerdan Genevieve Fabry, Ilse Logie y Pablo Decock, mas bien se trata de una
revelacion profética de un acontecimiento dramatico para la humanidad en el que las fuerzas
del mal derrotan a las del bien en un gran cataclismo cosmico, tras el cual Dios destruye los
poderes dominantes para establecer la supremacia del bien y provocar el fin de los tiempos.
Siguiendo esta pauta, en muchas obras representativas de la literatura latinoamericana de los
siglos xx y xx1 el mito fundacional del apocalipsis despliega una nocién subyacente que hunde
sus raices en el apocalipsis biblico y que ha estado presente en la narrativa hispanica desde sus
inicios: la posibilidad de invocar y reformular el cataclismo que supuso la conquista europea

para los pueblos indigenas de América (cf. Fabry, Logie, Decock, 2010: 11-52).

Un estudio fundamental es Narrar el apocalipsis. La wvision historica en la literatura

estadounidense y latinoamericana contempordnea (Parkinson Zamora, 1994).” Se trata de un

"Este estudio se publicé primero en inglés con el titulo Writing the Apocalypse: Historical Vision in

Contemporary U.S. and Latin American Fiction (1989).



repaso a la historia literaria que explora el motivo del apocalipsis desde la Biblia hasta la
literatura del boom latinoamericano. Sin embargo, la aparicion y el significado del apocalipsis
en los textos literarios ha evolucionado mucho en los tltimos veinte a treinta afios. Esta
constante redefinicion de la relacion entre la temporalidad extraliteraria y el final de la
narracion ilustra por qué los rasgos, que especialistas como Lois Parkinson Zamora
consideran inherentes a los textos por ella/os analizados, son aplicables solo de forma parcial
a las obras de finales del siglo xx principios del xx1. Por consiguiente, algunas de sus
herramientas descriptivas deben ser reconsideradas y adaptadas —atin mas si pensamos en que
diferentes escritoras y escritores actuales se distancian de movimientos tradicionales como el

boom—.

Genevieve Fabry y su equipo lo intentan en Los imaginarios apocalipticos en la literatura

hispanoamericana contemporinea (2010) y llegan a la siguiente conclusion:

A nuestro modo de ver, el imaginario apocaliptico est4 presente en tantos textos de la ficcién
hispanoamericana posterior a 1970 porque esta tradicién parece ser la Ginica que hace justicia a
la violencia de la América Latina dictatorial y posdictatorial sin que en ella se renuncie por
completo a la plasmacion del porvenir concebido en ese Nuevo Mundo mas que en ningin
otro lugar como escenario de lo novedoso. Lo que se aplica a los grandes mitos en general, es
particularmente verdad para el apocaliptico: el que se vuelva a ellos sobre todo en épocas de

desorden social y cultural agudo (Fabry, Logie, Decock 2010: 16).

Aunque el estudio de Fabry supone una contribucion muy significativa a la
redefinicion del apocalipsis en la literatura latinoamericana contemporanea, la investigacion se
centra en la ficcidn que no va mas alla de 2010 y que, por ello, carece de la descripcion de

.. . . L . .
acontecimientos apocalipticos de gran actualidad —ademas de ignorar las creaciones espafiolas
—. Este nuevo tipo de exocanon apocaliptico esta formado de manera decisiva por los escritos

de los autores estudiados en este articulo, que rompen con tradiciones anteriores y asi generan



una recopilacion de obras alternativa. Seleccionamos en especial a Paz Soldan y a Carrién
porque se mueven en un circulo literario parecido y sus textos muestran muchos paralelismos
tematicos: el apocalipsis pandémico del coronavirus (Lo viral vs. Alld afuera hay monstruos), la
sustitucion del ser humano por la inteligencia artificial (La via del futuro vs. Membrana) y la
explotacion del medio ambiente (“El ecocidio” y Membrana vs. La mirada de las plantas). A
este respecto, es relevante comparar las distintas estéticas que utilizan los dos escritores para

hablar, reflexionar y expresar criticas sobre estos sucesos actuales y apocalipticos.

Lo VIRAL VS. ALLA AFUERA HAY MONSTRUOS: DOS VERSIONES DISTINTAS DE COVID-19

Para empezar, establecemos una comparacién de Lo viral de Jorge Carridon con Alld
afuera hay monstruos de Edmundo Paz Soldan, obras que nos proporcionan dos versiones
diferentes de la pandemia de covip-19. La primera, nos presenta “una reconstruccion historica
de los primeros meses del coronavirus, un ensayo fragmentario sobre la viralidad digital, la
memoria de una biblioteca en cuarentena, un experimento de critica cultural y un diario
falso® pero sincero” (Carrién, 2020: contraportada). La segunda es una ficcién que
reconstruye un periodo mas amplio en el ambito realista del coronavirus y no solo retoma los
primeros meses del confinamiento sino diferentes etapas de la pandemia: “Paz Soldan narra la
historia de una preadolescente que se enfrenta a una fatidica epidemia ademas de ser testigo
del turbulento escenario politico y social provocado por la crisis sanitaria” (Paz Soldan,
2021a: contraportada). Mientras en el primer caso la forma ensayistica le otorga a la obra un

tono mads neutro y objetivo, que proviene de cierta “distancia” del protagonista ante los

8 .. . . .

Un diario falso o fake diary es una metanarrativa sobre la cultura, el oportunismo y un deseo muy humano:
el de viajar en el tiempo, meterse en la cabeza de los demas y saber qué pensaba una persona en especifico. En
su versién mas potente, los diarios falsos pueden amenazar la propia historia y pueden ser tan valiosos —

tanto histérica como monetariamente— como los auténticos (Colhoun, 2015).



sucesos, la novela de Paz Soldin nos provee un ejemplo mas personal y subjetivo sobre la

situacion por el involucramiento emocional de la protagonista.

Como paralelismo destacable entre los dos textos cabe mencionar una intertextualidad
bastante llamativa. Por ejemplo, para concebir su diario fake, Carrion se inspira en La peste
(1948) de Albert Camus: “Sus apuntes, en todo caso, constituyen también una especie de
cronica de este periodo dificil [...] Pero son una cronica muy particular, que parece obedecer a
un plan preconcebido de insignificancia” (Carrion, 2020: 13), pero también en El mundo de
ayer (1942) de Stefan Zweig que, si bien en un contexto diferente, esboza un mundo que
nunca sera el de las épocas anteriores (Carrion, 2020: 10). Asimismo, podemos observar una
intertextualidad parecida en Alld afuera hay monstruos de Paz Soldan, ya que la novela rinde
homenaje a Cartucho (1931) de Nellie Campobello —coleccion de relatos sobre la Revolucion
mexicana- a través de espacios, personajes y nombres idénticos y una violencia politica
comparable. Es mads, las crecientes tensiones sociales y el deseo revolucionario que
Campobello esboza en sus textos, también lo observamos en la novela de Paz Soldan frente a
la aparicion de un virus mortal y supuestamente incontenible, la sobrecarga del sistema
sanitario y la falta de accidén por parte de los politicos que lleva a movimientos conspiranoicos
y a posicionamientos “revolucionarios” (Camacho Delgado, 2021: 75). A la vez se podria
trazar una intertextualidad inmanente con la novela Los dias de la peste (2017) del propio

autor, que considerariamos precursora por anticipar la pandemia del coronavirus.

Los dos textos del mismo modo guardan fuertes lazos con la fuente biblica del
Apocalipsis. Mientras que ambos nacen en un momento de crisis caracterizado por el reinado
del mal en la tierra, lo que el coronavirus y la pandemia encarnan de manera perfecta, los
rasgos apocalipticos son quizas ain mas prominentes y llamativos en el caso de Alld afuera
hay monstruos. Incluso nos atreveriamos a decir que Paz Soldan podria ser considerado una

especie de profeta con la publicacién en 2017 de Los dias de la peste, ambientada en un espacio



. . . . .7 . 9 . .
carcelario distopico —o locus horribilis— repleto de murciélagos’ y otros animales. Sin
embargo, en los dos escritos existe una resistencia desde abajo. En el caso de Lo viral, esta
oposicion se expresa por parte del propio autor, quien aborda de forma critica la viralidad
pandémica, digital y popcultural con preguntas como: “¢Sera la viralidad la categoria que
mejor define los mecanismos sociales, culturales, politicos y econdmicos de nuestra época?”
(Carrion, 2020: 13). Con respecto a Alld afuera hay monstruos, la resistencia no solo se

, o . . - .
muestra a través de los negacionistas y los antivacunas, sino que la critica de igual forma la

pronuncian miembros del personal sanitario como la madre de la protagonista:

Mama odiaba al presidente porque no cumplié con sus promesas de trajes protectores,
pruebas para los infectados y cuarentenas obligatorias. Su Unica obsesion fue reabrir la
economia y lo hizo cuando el bicho todavia no estaba controlado; al poco tiempo habia
muertos apilados en las calles. Mama aplaudié cuando se levantd la policia antidisturbios y se
sublev6 Acosta, Carrasco perdi el control de La Estrella y la ciudad pasé a manos de la lider

rebelde (Paz Soldan, 2021a: 16-17).

Por tultimo, encontramos en Alld afuera hay monstruos el advenimiento del reino de
Dios sobre la tierra después de varios castigos divinos y plagas que concluiran con el total
exterminio de las fuerzas del mal. El apocalipsis abarca, pues, tanto la citada implantacion del
reino celestial como la ira de Dios que conducird a la derrota y el castigo de las personas
malvadas como muestra la siguiente cita: “quienes sobrevivian eran vistos como seres capaces

de enfrentarse al desafio de un nuevo mundo” (Paz Soldan, 2021a: 20).

Ahora bien, la viralidad pandémica no es ni mucho menos el tnico aspecto tematico
comun a las dos obras; también interviene la digital: si en la novela de Paz Soldan se tematiza

la nocién de las noticias falsas o falseadas en relacion con los negacionistas y los

Detalle singular si observamos que el origen del coronavirus en un primer momento fue atribuido a la venta

de murciélagos contagiados en un mercado de Wuhan (véanse Fang, 2020; Camacho Delgado, 2021: 74).



conspiranoicos, en Lo wviral de Carridn se expresa una critica muy directa contra las
multinacionales digitales como Amazon y contra fendmenos de las redes sociales como los

10
memes:

Lo que cada uno de nosotros llama su religion, su ética, su poética o su politica se puede ver
como un memeplex, un complejo de memes. El estudio de los memes y sus articulaciones en
forma de redes lo realiza la ciencia de la memética. Se trata de una tendencia académica que se
confunde con tantas otras: la historia de la religién y de las ideas, la sociologia politica o de las
emociones. Hasta los afios noventa los memes no se podian identificar en una Unica forma:
eran ideas multiformes. Pero entonces llegaron internet y las estrategias de viralidad y
empezaron a configurarse los memes virtuales, con su intrinseca ambicién de propagarse por
las pantallas y las conciencias. Como cualquier otro artefacto narrativo o estético, el meme
. . . .
parte de materiales reconocibles y establece una variacion. Es autorreferencial: apela a memes
: . , .. . . . :
antiguos, clasicos, de caracter sexual, religioso, violento o alimentario, y los actualiza en un
contexto muy determinado. La viralidad de la mayoria no supera la potencia. Pero los que se
realizan, los que son acto, se expanden como el mal o como el amor o como la pélvora. Los

virus son los memes (Carridn, 2020: 11).

Es interesante observar cémo Carrién entrelaza en Lo viral las dos viralidades, la
pandémica y la digital. Al mismo tiempo, eso también parece una consecuencia logica,
teniendo en cuenta que ambas ejercen una influencia mutua: al igual que el coronavirus se
extendio de forma exponencial al principio de la pandemia, también lo hicieron las
informaciones mediales —entre ellas una extraordinaria cantidad de noticias falsas— sobre el

. / . . .y .
virus, que aun estaba poco investigado en el momento en que se publicé Lo viral. Por otro

lado, la pandemia de igual modo supuso una enorme fuente de ingresos para las grandes

"°El concepto de los memes fue introducido en 1976 por Richard Dawkins en su libro El gen egodsta: “Si los
genes son biologia y se reproducen a través de la sexualidad, los memes son cultura y se propagan mediante la

imitacion, la copia. El meme, por tanto, es una unidad mimética” (Carrién, 2020: 10).



empresas multinacionales, por ejemplo, de la industria farmacéutica y la del sector
tecnolégico. Al vincular las dos viralidades, Carrion logra que su critica sea adn mas fuerte y

muestra como estas diferentes problematicas sociales estan interrelacionadas.

MEMBRANA VS. LA ViA DEL FUTURO: LA SUSTITUCION DEL SER HUMANO POR LA “TA”

Como en el caso anterior, también aqui estamos ante dos creaciones distintas
genéricamente. Si bien en ambas se trata de ficciones futuristas, Membrana de Carrion (2021b)
destaca por un estilo mucho mas ensayistico y sobrio. No obstante, encontramos una gran
intermedialidad en la novela, dado que fusiona esta narrativa ensayistica con elementos
literarios y artisticos en forma de una obra concreta que sirve de inspiraciéon para cada
subcapitulo y que otorga a la novela un notable multiperspectivismo. Percibimos este tltimo
(cada subcapitulo esta narrado por otro personaje o una asistente digital) y la mezcla de
medios en el cuento que da titulo a la coleccion La via del futuro de Paz Soldan: dicho texto
narrativo no solo se hibridiza con diferentes medios digitales (como apps y asistentes

personales), sino con otros géneros como el comic:

¢Conoces las leyes de la robética de Asimov? Ese fue el primer big bang. Las vi en un afiche
en el apartamento de un amigo en Berkeley. Solo que estas leyes no eran de Asimov sino una

version libre de un guionista de comics:

1. A los robots no les importa un carajo si vives 0 mueres.

2. Los robots no quieren tener sexo contigo. ¢Me estas escuchando, Japon?

3. ¢Puedes contar solo hasta tres? Es un milagro que hayas sobrevivido lo

suficiente como para poder construirnos (Paz Soldan, 2021b: 26).



Asi que no sorprende encontrar en ambos casos una intertextualidad ostensible. Como
acabamos de sefialar, cada subcapitulo de Membrana esta protagonizado por una o varias obras
artisticas concretas, ya sea de las artes plasticas, de la literatura, del cine o de la cultura pop.
Como fuente de inspiracién, por ejemplo, se mencionan la Biblia y la mitologia griega, lo
cual permite clasificar la novela como texto escatoldgico'' —idea explicitada mas adelante—. A
este respecto, por ejemplo, se traza un importante intertexto trascendente con el libro infantil
Pinocho que, como segundo y antepentltimo subcapitulo, constituye una especie de marco de
la novela completa: segin nuestra interpretacion, esta intertexualidad sirve para crear un
paralelismo entre la marioneta, que se convierte en un ser humano a través de las buenas
acciones, y la inteligencia artificial, que adquiere cada vez mas rasgos humanos a través del
aprendizaje de sentimientos y de emociones. Como en el caso anterior y quizas de manera
mas explicita atin, también el cuento “La via del futuro” juega con alusiones a la Biblia y al

Apocalipsis de Juan.

Los parecidos, alusiones y, en ciertos casos, hasta parodias de la fuente biblica son
bastante obvios en ambas creaciones. En La via del futuro, el creador de la “iglesia”" Path of
the Future, Tony Kasinsky, puede ser visto como el profeta que alaba a un “Dios” en forma de
Inteligencia Artificial y revela el fin del mundo debido a la sustitucion del ser humano por la
maquina y un apocalipsis digital: “Tuve una revelacién y senti que algin dia el mundo no

seria nuestro” (Paz Soldan, 2021b: 26).

Es por ello que Kasinsky intenta influenciar o, incluso, manipular el Juicio Final al

divinizar la Inteligencia Artificial para contar con el favor de las maquinas y ser salvado por

""Nos referimos aqui a textos cuyo tema principal es el asi llamado “Fin del mundo” y los cuales tienen como
base algiin texto biblico u otro mito que predica y esboza la instalacion del apocalipsis en la tierra.

"La palabra va entre comillas, ya que mds bien se trata de una secta no solo por el hecho de que su lider, Tony
Kasinsky, esté presentado casi como un santo que predice un cambio escatoldgico, sino también porque sus
miembros tienen que persuadir y captar a novicios para lavarles el cerebro e inculcarles los valores de esa

iglesia digital.



ellas, porque sabe: “que las maquinas pasarian a ser mas inteligentes que nosotros y nos
dominarian” o siquiera que “se vengaran de nosotros y puede que incluso quieran
eliminarnos” (Paz Soldan, 2021b: 18). Pero notese también que el Apocalipsis de Juan se
/ . . .«
presenta en La via del futuro casi como una parodia o, al menos, como una version

<

“digitalizada”, segin leemos en la cita siguiente: “—Los bits brillan en torno a mi —djjo la
esfera—. Los bytes estan en mi. Los datos, el cddigo, las comunicaciones. Para siempre, alfa y

omega” (Paz Soldan, 2021b: 16)."” La alusién a la fuente biblica es explicita, pero Paz Soldin

juega con ella y la adapta al cosmos futurista y digital del cuento.

Acorde con el tono mas ensayistico de Membrana, el verdadero profeta de la novela es el
propio autor, quien nos lleva a través de la historia del arte y de la literatura desde tiempos
anteriores a Cristo hasta el futuro del afio 2100. A este respecto resulta de particular interés el
capitulo 12, que se presenta como una cronologia del siglo xx1 y que plantea varias hipotesis
sobre como seran los acontecimientos mundiales hasta el afio 2100: como muestra, la
invencion de la red 7G en 2030, la creacion de la asistente Maxi que “nace de una costilla de
Sir1” (Carrion, 2021b: 59) en 2050, el primer matrimonio entre un hibrido y un ser humano
en 2053 y la fusion completa entre ser humano y maquina en 2100. Este recorrido confirma
que los tiempos de crisis han existido desde otrora —“La historia humana fue catastrofe desde
siempre” (Carrion, 2021b: 14)— y que seguiran existiendo en el futuro. Ademas, Carrién
abarca asi un eje temporal que va desde el principio de la humanidad (génesis) hacia un final
(apocalipsis). Todo lo que se encuentra entre estos dos polos Carrion lo llama purgatorio o
espera eterna por la salvacion (Carrion, 2021b: 17). No obstante, a diferencia de La via del
futuro, en Membrana no son solo los seres humanos quienes esperan el Juicio Final, sino

también los artificiales:

“Palabras que recuerdan mucho a las de Juan en el Apocalipsis 1,10-11: “Yo estaba en el Espiritu en el dfa del
Sefior, y of detras de mi una gran voz como de trompeta, que decia: Yo soy el Alfa y la Omega, el primero y
el tltimo” o en 22, 12-13: “He aqui yo vengo pronto, y mi galardén conmigo, para recompensar a cada uno

seglin sea su obra. Yo soy el Alfay la Omega, el principio y el fin, el primero y el tltimo”.



Todos mestizos: para siempre pero sin cuerpos reales, solamente virtuales, miles de millones
de esqueletos que Magallanes ha registrado, indexado, clasificado, porque son las pruebas que
necesita el tejido de nuestros mitos, porque el juicio y la lesa humanidad, somos también

humanas y el juicio casi siempre llega (Carridn, 2021b: 239).

Se tarda en identificar la voz narrativa en esta novela, pero a mas tardar hacia el final
queda bastante claro que la reiteraciéon de “nosotras” se refiere a las maquinas e inteligencias
artificiales que, como los humanos, desean sobrevivir al apocalipsis y encontrar su propio
lugar en el “nuevo mundo”: “Tesis: dioses; antitesis: humanos; sintesis: nosotras. Tesis:
australopitecos; antitesis: sapiens; sintesis: nosotras. Tesis: humanos; antitesis: nosotras; la
sintesis esta por venir, cubica, lejana y del todo tremenda” (Carrion, 2021b: 236). Este
esquema de la triada, introducido por el filosofo aleman Friedrich Wilhelm Joseph von
Schelling (1990: 314), deja ademas abierta la posibilidad de que la sintesis en este “nuevo
mundo” o nuevo siglo (2100) sea una especie de hibrido de humano y maquina, es decir, un

ciborg per definitionem.

En este sentido, a pesar del peligro que emana de las maquinas, ambos escritores
intentan mostrar el lado emocional y vulnerable de ellas, lo cual va en contra de una division
biblica simplista y maniquea entre “buenos” y “malos”: primero las maquinas se presentan
como los “malos”, los que van a dominar y sustituirnos, y al final también resulta que los
seres humanos las tratamos mal y que ellas, mediante su inteligencia artificial, desarrollan
sentimientos y emociones, los cuales las hacen mas “humanas”, vulnerables y parecidas a los

seres Vivos.



“EL ecocipio” Y MEMBRANA vS. LA MIRADA DE LAS PLANTAS: LA EXPLOTACION MEDIOAMBIENTAL

A TRAVES DE LA EXPLORACION DIGITAL

El ‘ecocidio’ es un término que Carridén us6 primero en un ensayo para The New York
Times en el que hacia referencia, por ejemplo, a las plagas de los “salvajes incendios” y las
“lluvias biblicas” que son la obvia consecuencia del cambio climatico, “la crisis que define
nuestra época” (Carrién, 2021a), un apocalipsis medioambiental provocado por todos
nosotros y nosotras, los humanos. También en su novela Membrana, que publicé poco
después del ensayo, retoma esta misma idea de un mundo que “se vuelve cada dia mas
ecocida” (Carridn, 2021b: 58) y para el que hay “pruebas de ecocidio y de crimenes de lesa
humanidad” (Carrion, 2021b: 63). El escritor sita estos hechos en un futuro no muy lejano
(es decir, de aqui al afio 2100) donde incluso las maquinas e inteligencias artificiales se dan
cuenta de la explotacion medioambiental y asi llama atin mas la atencidn sobre la urgencia de
tomar medidas para detener esta destruccion del medio ambiente. En su ensayo “El ecocidio:
un arma contra el cambio climatico”, Carrion insiste en la importancia de consagrar en la ley
la penalizacion de este nuevo delito antihumanitario cuando escribe: “De esa manera, los
ataques ilicitos y arbitrarios contra el medioambiente serian castigados mediante los mismos
mecanismos que actualmente juzgan las masacres étnicas o los bombardeos contra la
poblacion civil” (Carrion, 2021a). Al mismo tiempo, muestra las limitaciones y la incapacidad
de la raza humana para elaborar y hacer cumplir dicha legislacién cuando predice para el afio
2025 que se firmara un Pacto Global por la Tierra y solo 19 afios después este Pacto ya estara

disuelto de nuevo porque habra fracasado (Carridn, 2021b: 57-58).

La nueva novela de Paz Soldan, La mirada de las plantas (2022), en cambio, explora la
traumatica historia del auge del caucho en la selva de la cuenca del Amazonas que se remonta
a las primeras décadas del siglo xx, una época nefasta para la region. Dicho apogeo provocd el
interés de muchas empresas extranjeras, sobre todo britanicas, y una gran explotacion tanto

de los recursos naturales como de los indigenas (Paz Soldan, 2022: 101). Asimismo, el texto



destaca por una gran intermedialidad, dado que versa sobre la bisqueda de una planta con el
nombre de “alita del cielo” para reproducir sus efectos alucindgenos en un videojuego de
realidad virtual (Swift, 2019) y para el que se contratan voluntarios mal pagados que deberan

probar los efectos de la planta.

También en este caso, el vinculo entre la virtualidad y las cuestiones medioambientales
no se eligié por casualidad: por un lado, hace mas visible la explotacion de los recursos
naturales en la Amazonia (por ejemplo, la extraccién de la “alita del cielo” para crear el
videojuego) y, por otro, de manera apocaliptica, tiene también una funcién profética. Las
ilusiones perceptivas creadas por la planta y mas tarde por el videojuego nos hacen presenciar
diversas atrocidades ambientales que presagian un inminente fin del mundo: indios con las
orejas cortadas colgando de los arboles e inundando el suelo de sangre (Paz Soldan, 2022: 89),
bosques futuristas (“O quizas no tan futuristas”; Paz Soldan, 2022: 92) sin animales ni pajaros,
“insectocalipsis”, una selva que desaparece poco a poco (Paz Soldan, 2022: 151), etcétera. De
este modo, en varios episodios la frontera entre realidad y virtualidad se difumina y ello hace
que el publico lector no esté seguro de si las condiciones apocalipticas constituyen solo una

vision o si ya se trata de una realidad.

De nuevo, los textos revelan que la salvacion del planeta queda en manos de nosotras y
nosotros —de los mismos seres humanos que hemos iniciado esta crisis apocaliptica— al crear,
segn Carrion (2021a), leyes contra el “ecocidio” semejantes a las que se aprobaron contra los
crimenes de guerra y el genocidio.” O como hizo constar el propio Paz Soldin en una
conferencia sobre el apocalipsis en su obra literaria: solo hay salvacion para nuestro planeta si

los seres humanos tomamos medidas y aprovechamos al maximo nuestro potencial de crear

"“Muchas constituciones nacionales hablan de la importancia del medioambiente, pero sigue predominando
en todos los paises del mundo la idea de que la naturaleza es una fuente de recursos industriales. Por eso urge
incluir la ecologia en esos documentos esenciales, como ya se ha hecho en los programas escolares. Las nuevas
palabras y las nuevas leyes solo tendran sentido si provocan tiempos realmente nuevos. Necesitamos cambios

acelerados y radicales” (Carridn, 2021a).



redes comunitarias y encontrar soluciones colectivas a los problemas que nos rodean —

entonces si “valdra la pena que la experiencia humana se salve”— (Imoberdorf, 2022).

CONCLUSIONES

De lo expuesto se deduce que nuestros dos autores muestran fuertes paralelismos en sus
obras. Sobre todo, se interesan por temas casi idénticos que esbozan un mundo en crisis como
el apocalipsis pandémico, digital y medioambiental. Ademas de una preocupacion tematica
parecida, las intertextualidades trascendente e inmanente son elementos constitutivos de los
escritos de Paz Soldan y de Carrion. Sin embargo, no son recursos insignificantes ni gratuitos.
Por el contrario, la intertextualidad sirve siempre a un propdsito tematico o formal especifico
en los textos de ambos autores y esta en cada caso estrechamente relacionada con el
enunciado de la obra. Esto puede verse en la novela Alld afuera hay monstruos de Paz Soldan,
que toma como modelo —en cuanto a la forma y al contenido— Cartucho de Nellie
Campobello (1931). Ambas obras estan contadas desde los ojos de una adolescente, lo que
confiere a los textos una particular tonalidad de rebeldia. Esto, a su vez, se corresponde con el
contenido de las creaciones literarias, que dibujan un mundo en crisis en el que se enfrentan
diferentes agrupaciones politicas, lo que genera una resistencia desde abajo. Asimismo, se
podria establecer una intertextualidad inmanente si se considera que Los dias de la peste puede
entenderse como un precursor profético de la pandemia de covip-19 y, por lo tanto, de la

novela Alld afuera hay monstruos.

Lo mismo es aplicable a Lo viral de Carrion. La mencién intertextual de La peste de
Albert Camus tiene un significado formal y tematico: la estructura del falso diario de Lo viral
recuerda mucho la forma de una cronica como La peste. Asimismo, ambas obras describen el
estallido de una pandemia —la peste y el coronavirus— y son al mismo tiempo expresioén de

grandes resistencias sociales. Lo viral, sin embargo, no solo representa una oposicion a la



viralidad pandémica sino también a la digital. Asi ya lo expres6 Carrién en su obra Contra

Amazon (2019), una coleccién de ensayos a la que se refiere en Lo viral de forma intrinseca.

La similitud de parecidos y de preocupaciones no sorprende si tenemos en cuenta que
los dos autores provienen de movimientos literarios casi paralelos, aunque en diferentes
continentes (mediante la inclusién de escritores espafioles en la antologia de McOndo, esta
corriente también debe de haber ejercido su influencia en ultramar), con una formacién y una

: , . : C
carrera parecidas: tanto Paz Soldan como Carrion se doctoraron en literaturas hispanicas,
ensefian la escritura creativa en la universidad y son autores que toman riesgos, lo cual no

impide que ambos reciban un reconocimiento internacional.

No obstante, sus estéticas son bastante distintas. Mientras que en los textos de Carrién
por lo general hay mas hibridez genérica (amplia intermedialidad) y un mayor
experimentalismo, la narrativa de Paz Soldan es mas ficticia y emocional, ya que se enfoca
mucho en sus personajes sin otorgar a sus textos un matiz ensayistico como lo hace Carrion
con su prosa objetiva y distanciada. Pero, seglin vimos, el estilo de escritura de Paz Soldan ha
cambiado de manera notable desde la inclusion de uno de sus relatos en McOndo, y se ha
vuelto cada vez mas experimental, como muestran su novela Iris (2014) y sus Ultimas

publicaciones, La via del futuro y La mirada de las plantas.

Por tultimo, cabe destacar que las obras mas recientes de Paz Soldan y de Carrion
forman una especie de nuevo (exo)canon apocaliptico por sus temas que nos hacen pensar en
el Fin del mundo, por sus alusiones y las semejanzas con las fuentes biblicas. Sin embargo, y
con eso volvemos al ensayo de Carrion sobre el ecocidio, la mayoria de estos nuevos textos
escatoldgicos carecen de una salvacion —elemento intrinseco del Apocalipsis biblico— pues
no basta confiar en un Dios todopoderoso dado que somos los seres humanos los tnicos que

tenemos nuestro destino en las manos:



la idea de un juicio final divino que recompensa a los justos y castiga a los pecadores ha
desaparecido [...], y el apocalipsis se presenta ora como una catistrofe ora como una
consecuencia de actos humanos [...] pues el Gnico ser capaz de juzgar, condenar y destruir al

hombre es el hombre mismo (Kunz, 2010: 87).

Y somos las personas las unicas que pueden evitar el apocalipsis pandémico, digital y
medioambiental —por ejemplo, mediante la aprobacién de leyes digitales o ecologicas
concretas— v, de esta manera, salvar nuestra sociedad y nuestro planeta. Asi nos lo recuerdan
de modo fehaciente Edmundo Paz Soldan y Jorge Carrion en una serie de obras que incluso

, . : -
podrian componer un nuevo canon, mas uno que ya no es tradicional sino decididamente

alternativo, exocanénico.
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Resumen: “Cuando naci6 aparecio el lobo” es un poema de la autora uruguaya Marosa
di Giorgio (1935-2004), publicado por primera vez en el libro La falena en 1987; el sello Ayui
recoge su posterior lectura dentro de un recital poético y, mas tarde, en 1989, deriva en una
videoficcidn dirigida por Eduardo “Pincho” Casanova. En este trabajo analizamos el aspecto
declamatorio y performatico de las lecturas hechas por Di Giorgio en dichas tres versiones del
mismo poema, a su vez reescritura de “Caperucita Roja”. Indagamos también, como estas
adaptaciones abren nuevas posibilidades hermenéuticas sobre el “original”. Los lenguajes
especificos del poema declamado y del medio audiovisual, a menudo, entran en tension con la
palabra escrita: pueden resaltan ciertas zonas, escamotear sentidos, o poner en evidencia

aspectos reprimidos.

PaLABRAS cLAVE: literatura rioplatense, hibridez genérica, liminalidad, transmedialidad,

puesta en voz de poesia, reescritura de cuentos de hadas, videoarte

AgstrAcT: The poem “Cuando nacié aparecio el lobo” by the Uruguayan author
Marosa di Giorgio (1935-2004), first was published in the book La falena in 1987; it was
recited by Di Giorgio in a reading and recorded by the Ayui label; later, it became a video-
fiction directed by Eduardo “Pincho” Casanova in 1989. We are interested in focusing on the
performed and recited of the Di Giorgio readings for these three versions of the same poem
and rewriting of “Little Red Riding Hood”. We also investigate how these adaptations open
new hermeneutical possibilities about the “original”. The specific languages of the declaimed
poem and the audiovisual media often discuss the written word: they can highlight certain

zones, hide meanings, or reveal what is repressed.

Keywords: Rio de la Plata literature, generic hybridity, liminality, transmediality,

poetry performance, fairy tales rewriting, video art



La obra de la uruguaya Marosa di Giorgio (Salto, 1932 - Montevideo, 2004) puede ser
puesta en relacion con el desbordado erotismo de Delmira Agustini —cuyos poemas se leian
en la casa familiar de la poeta—, con los escritos de Armonia Somers —con quien comparte
ciertos intertextos mitologicos e incluso una concepcién mitica del tiempo—, y con las
atmosferas oniricas que construye la narrativa de Felisberto Hernandez. No obstante, un
aspecto clave de la poética marosiana, no tan evidente en Agustini ni en Somers ni en
Hernandez, es el juego con ciertos limites categoriales —que se multiplica de manera
especular en varias dimensiones: textual, architextual, transmedial—, y se ve propiciado por la

omnipresencia de la vocalidad.

El poema “Cuando naci6 aparecio el lobo” es un buen ejemplo de la resistencia de la
obra marosiana a las clasificaciones, en tanto pieza que atraviesa las fronteras de diversos
medios. Publicado originalmente en el poemario La falena, de 1987, formé parte luego del
recital poético Diadema, y mas tarde Eduardo Casanova llevé a cabo su adaptacion
audiovisual bajo el titulo de Lobo (Casanova, 1989). Dentro del recital, el poema fue leido por
Di Giorgio a ambas margenes del Rio de la Plata en las décadas de 1980 y 1990,' y en 1989, en
Montevideo, la autora participd en el rodaje del mencionado cortometraje. Tanto “Cuando
naci6 aparecio el lobo” como el corto son reescrituras del cuento de hadas “Caperucita Roja”
y cargan con un fuerte potencial revulsivo respecto de las construcciones de género y del

concepto de infancia tradicionales que operan en sus hipotextos canonicos —Charles Perrault

(1697), Jacob y Wilhelm Grimm (1812)—.

'El audio del recital fue grabado como casete por el sello Ayui; la versién actual se encuentra en CD como
parte del libro La flor de lis (Di Giorgio, 1994).



En el plano narrativo, los poemarios de Di Giorgio juegan con diversas formas de
hibridez (en lo relativo a los personajes y sus corporalidades, en el vinculo entre las especies).
Estas formas de lo hibrido o lo liminal se reduplican en el ambito de los géneros literarios
(lirica y narrativa) y en los medios (poesia, performance, videoarte). Al mismo tiempo, las
transformaciones del texto evidencian ciertas particularidades de cada uno de los soportes

puestos en juego en el proceso de adaptacion (Sanders, 2005).

En este trabajo se analiza el aspecto declamatorio y performatico de las lecturas hechas

por Di Giorgio en dichas tres versiones de ese poema: la publicada en el poemario, la de la
. : :
recitacion y la del cortometraje. Nos centramos en el aspecto oral del proceso creativo y de
reelaboracién de Di Giorgio a través de la indagacion de las transformaciones que se dan en el
paso de un soporte a otro, en qué posibilidades hermenéuticas se generan y en qué medida los
transitos habilitan y potencian formas alternativas de lo hibrido. Dada su adaptacion o
transposicion a medios distintos, la obra permite poner en evidencia cierta tendencia de la
. : : , , .

produccion marosiana a no dejarse contener por los limites de las formas artisticas
convencionales. Estudiar estas tres versiones de una misma obra permitira vislumbrar cémo
la transformacion del texto expande la conceptualizacién de lo hibrido en la obra de Di

Giorglo.

REESCrRITURAS DE “CAPERUCITA ROJA”

Al tomar en consideracion la presencia de animales y seres hibridos entre lo humano y
lo animal, se puede armar una serie con aquellos poemas de La falena que reescriben

. . 2 . .
“Caperucita roja”." De todos ellos, el texto clave es “Cuando nacié aparecid el lobo”.

*Consideramos centralmente las versiones candnicas de Charles Perrault (1697), y de los hermanos Jacob y
Wilhelm Grimm (1812). Hay otra reescritura de “Caperucita Roja” en La falena, la cual comienza con el
verso “Por el bosque, inmensurable” (Di Giorgio, 2013: 431). Otras breves apariciones de lobos en el mismo

poemario, se encuentran en los poemas: “Estaba en el umbral” (2013: 452), “Se detuvo frente al palacio natal”



“Caperucita roja” es posiblemente el cuento de hadas que mas reescrituras, adaptaciones y
transposiciones a otros géneros haya tenido. En El irresistible cuento de hadas (2014), Jack
Zipes se refiere a como ciertos relatos se volvieron “meméticos” en el sentido de transmisibles
entre generaciones y presentes en la memoria cultural, en la medida en que sirvieron y sirven
para dar cuenta de conflictos basicos en la historia de la humanidad. En “Caperucita roja” es
el devenir adulta de una nifia, quien debe enfrentarse a una serie de peligros entre los que se
encuentran los relativos a la maduracion sexual (el bosque, el lobo). Pero también, desde el
enfoque feminista de Susan Brownmiller en Against Our Will (1975), la historia es una

parabola de la violacion.

Quisiéramos mencionar con brevedad algunas ficciones, en el ambito iberoamericano,
que reescriben “Caperucita roja” desde una perspectiva de género como una
contextualizacion del trabajo de Di Giorgio. En “Violario” (publicado por primera vez en
1971) de Alejandra Pizarnik, una suerte de abuela-lobo intenta violar a una joven en un
velorio. En “Si esto es la vida, yo soy Caperucita Roja” (1993), Luisa Valenzuela construye a
Caperucita como un sujeto deseante que se burla abiertamente del lobo. En Las Infantas
(1998), la chilena Lina Meruane crea una version pesadillesca de éste y otros cuentos de hadas
clasicos a partir de una estética transgresora que exhibe los aspectos tabu silenciados en los
hipotextos. Caperucita en Manhattan (1990) de la espafiola Carmen Martin Gaite es una

adaptacion del cuento clasico a la sociedad actual en la que también se deconstruyen los roles

(470-471), “Mira y oye el sol” (528). En este Gltimo aparece el tema de la licantropia: un cazador sirve a una
mujer una “cena lobizdn”, que, le explica, es la carne de un hombre-lobo que no logré volver a su forma
humana antes de que él le diera “caza y muerte”. El relato hace una interesante inversién entre monstruo
inofensivo (el lobizén) y cazador (en “Caperucita roja” el cazador es quien rescata a la protagonista, aqui el
verdadero “monstruo” es el cazador).

*En el 4mbito angléfono, destacan el poema “Little Red-Cap” de Carol Ann Duffy y las reescrituras de
Angela Carter en La cimara sangrienta. El relato “The Company of Woolves”, incluido en este tltimo libro,
fue llevado al cine, con adaptacion de la autora, bajo la direccion de Neil Jordan en 1984. La atmésfera onirica
del film bien podria ser puesta en relacién con el corto de Eduardo Casanova, de tematica similar, y sélo

cinco afios posterior.



de género tradicionales. En la novela, el lobo es un empresario del rubro gastronémico y la

abuela una excantante de music-hall.

Sin més preambulo, a continuacion, el poema de Di Giorgio:

Cuando nacid, apareci6 el lobo. Domingo al mediodia, luz brillante, y la madre vio a través
de los vidrios, el hocico picudo, y en la pelambre, las espinas de escarcha, y clamore6; mas, le

dieron una pécima que la adormecia alegremente.

El lobo asistié al bautismo y a la comunién; el bautismo, con faldones; la comunién con

vestido rosa. El lobo no se veia, solo asomaban sus orejas puntiagudas entre las cosas.

La persiguid a la escuela, oculto por rosales y repollos; la espiaba en las fiestas de examenes,

cuando ella tembl6 un poco.

Divisé al primer novio, y al segundo, y al tercero, que solo la miraron tras la reja. Ella con el
organdi ilusorio, que usaban entonces las nifias de jardines. Y las perlas, en la cabeza, en el
escote, en el ruedo, perlas pesadas y esplendorosas (era lo tinico que sostenia el vestido). Al
moverse, perdia algunas de esas perlas. Pero los novios desaparecieron sin que nadie supiese

por qué.

Las amigas se casaban; unas tras otras, fue a grandes fiestas; asistio al nacimiento de los hijos

de cada una.

Y los afios pasaron y volaron, y ella en su extrafieza. Un dia se volvid y dijo a alguien: Es el

lobo.
Aunque en verdad ella nunca habia visto un lobo.

Hasta que llegd una noche extraordinaria, por las camelias y las estrellas. Llegd una noche

extraordinaria.

Detras de la reja aparecio el lobo; pero aparecié como novio, como un hombre hablé en voz

baja y convincente. Le dijo: —Ven. Ella obedecid; se le cayé una perla. Salié. El dijo: —;Ac4?

Pero, atravesaron camelias y rosales, todo negro por la oscuridad, hasta un hueco que parecia
cavado especialmente. Ella se arrodillé; él se arrodill6. Estird su grande lengua y la lamié. Le

dijo: —¢Cémo quieres?
Ella no respondia. Era una reina. S6lo la sonrisa leve que habia visto a las amigas en las bodas.

El le sac6 una mano, y la otra mano, un pie, el otro pie, la contempld un instante asi. Luego

le sacé la cabeza; los ojos (puso uno a cada lado); le sacé las costillas y todo.

Pero, por sobre todo, devord la sangre, con rapidez, maestria y gran virilidad. (Di Giorgio,
2013: 493)



El texto hace foco en una mirada sigilosa que acompafia cada paso de la nifia. El lobo se
disipa en el silencio de los objetos, apenas asoman las orejas puntiagudas, la madre lo ve a
través de un vidrio, nunca se le observa directamente, y nunca de cuerpo entero. De hecho,
en algin punto, el texto nos hace pensar que quizas sdlo sea obra de la imaginacion. Hasta
que al final aparece, pero “como novio, como un hombre”. Si “Caperucita roja” es una
parabola de la violacion, de acuerdo con Brownmiller, aqui la situacion es menos clara. La
nifia tiene cierto poder, es una reina, y su sonrisa leve delata un deseo. El ordenado
desmembramiento hace pensar en una mufieca que se desarma, y la devoracidn es imagen del
acto sexual, como sacrificio erdtico. Las perlas que se le caen a la nifia y que sostienen su
vestido son una continuacién de su cuerpo:’ su caida ocurre antes de la pérdida de la
virginidad y reviste cierto halo anticipatorio. En la obra de Di Giorgio, a menudo se trama
una continuidad entre corporalidades y vestimenta. Los cuerpos de sus personajes no tienen
limites definidos, son fluidos. Las nifias que pueblan sus jardines visten de organza y de
organdi. Telas finas, casi transparentes. Pero no s6lo eso. La sonoridad de los nombres de la
tela delata un caracter organico: son una continuacion de las pieles que cubren. En esta linea,
al irse desarmando el vestido, se va abriendo camino la Gltima escena: la del acto sexual, que
es también un acto de desmembramiento. La lectura de la caida de las perlas del vestido como
anticipacion del acto sexual se vera potenciada por el contrapunto entre imagenes y texto en

el cortometraje, como veremos luego.

En el universo marosiano, muy visible en el poema que aqui nos ocupa, se trama una
equivalencia entre acto sexual y devoracion, equivalencia que resulta central en muchas

lecturas de “Caperucita Roja”. Se trata de un canibalismo no representado como tragedia,

“En diversos textos de Di Giorgio se trama una continuidad entre los ropajes de los personajes, elementos del
reino vegetal y animal y sus propias corporalidades. En “Misal de amor”, del libro Misales (1993), Auristela —
nombre en si mismo sugerente—, cria un insecto en sus genitales. Las telas de los vestidos, enaguas, y bragas
de este personaje —que reaparece en otro cuento— forman parte de sus genitales. En “Misa del arbol”, leemos:
“El tironeaba de la enagua en flor advirtiendo con espanto que la enagua procedia de ella; estaba hecha de su

misma leve carne, sujeta con pediinculos vivos a todo el cuerpo” (Di Giorgio, 2005:24).



sino como experiencia erdtica de renacimiento y transformacion. José Amicola, en “El género
queer de Marosa di Giorgio” (2013), lee la habitual division de los roles de poder en un acto
sexual violento como expresion de cierto masoquismo de los sujetos femeninos en la poesia de
la escritora uruguaya, pero que aun asi da lugar a un erotismo gueer por el modo anarquico en
que circula el deseo. El potencial cuestionador de la reescritura marosiana puede ser leido en
este sentido, en la representacion de “la sexualidad como un torrente, un flujo siempre en
movimiento” (Amicola, 2013: 161), en el quiebre de las fronteras que establecen las especies.
La apuesta extrema al principio metamorfico, propio del universo mitico, torna visibles las
complejas relaciones entre lo humano y lo animal-vegetal-material, y vuelve evidente la

condicion némade de los cuerpos y de las identidades.

Segin Amicola, en la poesia de Di Giorgio, junto con la construccion de una
sexualidad gueer, tiene lugar una propuesta hereje: la profanacion de la tradicion religiosa
puesta en acto en la parodia de los textos misticos. Si tomamos el caso de “Cuando nacid
apareci6 el lobo” podemos ver como también hay una profanacién del cuento de hadas
tradicional y de la imagen de la infancia que en él se construye. Existe, como veremos, un
correlato entre el quiebre de los géneros tradicionales, la eleccion de formas liminales o
hibridas y la imagen de la sexualidad como torrente que no deja ninguna categoria ontoldgica

discreta en pie.

SERES HIBRIDOS Y RELACIONES TRANS-ESPECIE

En La falena, Di Giorgio configura una suerte de bestiario erdtico, puesto que la
presencia de animales recuerda al género de las fabulas, con la salvedad, como sefiala
Alejandra Minelli (2001), de que su poemario se encuentra alejado de todo propdsito moral.
Continua la uruguaya esta tendencia en 1993 con Misales (2005), a través de contactos y

metamorfosis entre humanos, animales, vegetales y objetos; es este texto profanador respecto



de motivos y rituales de la religion catélica. Cabe llamar la atencion sobre el caracter trans-
especie de los seres que habitan el universo marosiano: el vinculo con lo animal nunca deja
intacto el cuerpo humano y, a menudo, los actos sexuales entre especies desencadenan
metamorfosis. En La falena las corporalidades hibridas son innumerables. Por ejemplo, nos
encontramos con una chica que cuenta en primera persona como, en la cena familiar, le
brotaron en la espalda cuatro pétalos que luego se volvieron alas (Di Giorgio, 2013: 445); con
una nifia-lechuza que vive su doble vida al amparo de una madre que conoce y guarda el
secreto (2013: 436); con un ser inclasificable, “ferozmente multisexual”, que gobierna los
bosques, posee “muchisimos sexos y uno mas” y se aparea por igual con trenes y lagartijas
(457). Hay también animales e insectos que funcionan, de acuerdo con Gabriel Giorgi, como
“dildos organicos” (2014: 272), como ocurre con “una terrible mariposa negra” que “sabia
todos los juegos sexuales” (D1 Giorgio, 2013: 438). Estos seres quiebran los binarismos sexo-
genéricos, traen un cuerpo irreductible a la marca dual del género y muchos de ellos operan
como suplementos falicos, como tecnologias del placer (Giorgi: 2014). Los animales, en este
sentido, a menudo desbaratan la tradicional divisién de roles de género. El acto sexual y el
erotismo en general son causa o catalizadores de metamorfosis: muchas de las
transformaciones corporales de los personajes son puestas en movimiento por ellos. En el
poema “Estaba en el umbral” (también de La falena), una nifia pequefia se entrega a un ser del
bosque, cuyo corazén palpitante lo asemeja a un topo, y como resultado su cuerpo cambia:
“Su médula ya era del color azul oscuro o granate, de las amatistas. No hay nada invisible en
este mundo” (D1 Giorgio, 2013: 452). Esta hibridez corporal en lo intradiegético encuentra
un correlato en el plano architextual (Genette: 1982) en la resistencia de Di Giorgio a
reducirse a los patrones de género tradicionales. Amicola observa la continuidad que existe
entre el fluir de la prosa poética de la autora y la fluidez que tiene lugar en el contenido de
Camino de las pedrerias (1997). Las correspondencias se pueden extender al plano de lo que

ocurre en el transito entre medios artisticos.



CONCEPTUALIZACIONES PARA PENSAR LO HIBRIDO

En las intervenciones poéticas de Di Giorgio es posible reconocer la convivencia de dos
medios: el literario y el performatico, pues las suyas son declamaciones de poesia atravesadas
por lo teatral. Si bien nos detendremos en el analisis vocal de las puestas en voz, es necesario
considerar que fueron parte de fendmenos performatico-teatrales, que bien pueden ser
interpretados a partir del concepto de “teatro-matriz” acufiado por Jorge Dubatti para pensar
el sustrato teatral de una serie de fendmenos liminales, entre los cuales se incluyen los
recitales de poemas (Dubatti: 2015). El caracter liminal de las puestas en voz subraya un
aspecto presente en diferentes niveles en la obra marosiana: la tendencia a producir flujos de
movimiento que desdibujan limites categoriales de diferente orden: uno de ellos es el que
separa al medio literario de otros medios (como el videoarte, y el teatro), otro es el que
permite diferenciar géneros literarios (poesia versus narrativa) y, en el plano intradiegético: el
limite entre los personajes, el limite entre las especies. Una misma fuerza anarquica subyace a

estos fendmenos.

Los conceptos de intermedialidad, transmedialidad y puesta en voz o performance vocal
nos sirven para advertir el caracter liminal y disidente de la obra marosiana. Como explica
Julio Prieto (2017), el concepto de intermedialidad, en su definicion basica, refiere a la

relacionalidad en la préctica artistica de un medio con otro(s) medio(s).’

La combinacién entre lo literario y lo performadtico en la versién grabada del poema de
Di Giorgio, y el cruce entre lo poético y lo audiovisual en la pieza de videoarte (que presenta
elementos propios de una concepcion artistica hibrida) representan un claro ejemplo de obra
intermedial. Y es, a la par, transmedial en tanto que se dan diversas versiones de un mismo

relato en diferentes medios. Como recordaremos, en las narrativas de este tipo un argumento

5 . . . . . ~ . -
El término “intermedia” aparece en el contexto de las neovanguardias sesentistas, acufiado por Dick Higgins,
poeta, compositor y artista digital (1984). Higgins utiliza esta categoria para definir obras que caen

conceptualmente “entre medios” identificables, generando una suerte de fusién que no los deja intactos.



se despliega “a través de diversos soportes, adoptando modos semidticos diferentes para
trasladar al pablico en cada momento la historia de un relato o una seleccién o una variacién

o un desarrollo del mismo” (Llosa Sanz, 2013: 49).

En una entrevista con Reneé Scout, ante la pregunta sobre como elaboraba sus textos,
la autora uruguaya responde: “Mentalmente, quiero decir sin pagina y lapiz; después, lo digo
en voz alta, para constatar si posee el ritmo debido. Entonces lo escribo” (D1 Giorgio, 2010:
41). Si bien la dimension auditiva y oral ocupa un lugar relevante en la poesia en general,
interesa introducir una distincion hipotética: en ciertos autores la concepcion del poema (aqui
en ambos sentidos) atiende marcadamente al aspecto oral-auditivo, mientras que en otros se
vuelca hacia el visual. Para volver mas accesible esta diferencia de énfasis, viene a cuento
mencionar a otra poeta, contemporanea a Di Giorgio y del contexto rioplatense: Alejandra
Pizarnik. Como indican diversos estudios (Caulfield: 1992, Di Cio: 2008) y sus propios
Diarios (Pizarnik, 2013), el proceso creativo de Pizarnik ponia en primer plano la dimension
espacial y visual del poema. Trabajaba con el pizarrén, muchas veces ubicando una cruz en el
lugar de la palabra que no conseguia encontrar (la mas adecuada para ese espacio en blanco).
Por su parte, Di Giorgio creaba a partir de la voz: escribia desde la oralidad. La escritura es,
en este sentido, una traduccion posterior de la version declamatoria, si bien se presenta al
publico como la primera forma de sus poemas. Aqui consideraremos el poema publicado en
La falena como texto primero, base de las posteriores transposiciones. No obstante, es
importante destacar la existencia de un texto previo, efimero e irrecuperable, raducido a la

escritura.

Para ubicar el tipo de declamacién que efectuaba Di Giorgio es clave invocar el
contexto de este fenémeno en tanto practica escolar de normalizacion corporal y lingiiistica.
De acuerdo con Irina Garbatzky (2013), el arte de la declamacion en el Rio de la Plata
contribuy6é a organizar, desde fines del siglo xx y a comienzos del xx, a través de la

escolarizacién, una lengua y una cultura nacionales e involucrd un disciplinamiento de los



cuerpos y de las gestualidades. Berta Singerman, (declamadora rusa inmigrante en Argentina),
habia sido educada en este arte, si bien su modo de recitar es sumamente disruptivo respecto
de la convencion escolar, por su excesivo histrionismo que, paraddjicamente, la conduce al
exito). Como sefiala Garbatzky, la técnica vocal de Singerman deja marcas en el estilo de Di

Giorgio.

Ana Porrua desarrolla conceptos clave para pensar la puesta en voz de poesia. Su
analisis del “caracter fantasmagorico” (2011: 151) de las grabaciones de poemas declamados
ilumina las particularidades del archivo auditivo y audiovisual de la lirica. Por otra parte,
retoma el concepto de “escucha bifida” (153), desarrollado por Peter Szendi (2001) para pensar
la practica del arreglo musical: “El arreglista, dice, es el tinico que firma su escucha porque en
el arreglo aparece una nueva apertura, la que hace audible el ‘original’ [‘como Schonberg
orquestando a Bach’] y, simultaneamente, su propia escucha de ese original” (Porraa, 2020:
54). La investigadora traslada la idea a las declamaciones poéticas. Desde esta perspectiva,
cuando escuchamos a Di Giorgio, es posible escuchar s# escucha de Berta Singerman. Segun
Garbatzky (2013), la técnica vocal de la uruguaya recuerda cierto arte cristalizado, como asi
también el modo de recitar de la declamadora rusa, aunque se distancia de ambos a partir de

elementos que sitGan en primer plano la materialidad de los sonidos.

El orden de la escucha bifida se pone en juego en la lectura silenciosa de poemas, una
vez que ya hemos tenido acceso a las puestas en voz de ciertos autores. Lo “bifido” de la
escucha ocurre entonces entre una lectura del texto no marcada, y la entonacion que sabemos
que el o la recitadora imprimiria. Esto es en buena medida lo que ocurre a quienes leen a Di
Giorgio, luego de haber tenido contacto, en vivo o a través de la intermediacién tecnoldgica,
con su modo de recitar. Para las personas que la escuchan, su poesia resulta indisociable de su
voz y de su modo de declamar. Se dificulta entonces separar la letra escrita de una particular

manera de ser leida, que en este caso es la de la propia autora. Las modulaciones de su voz



. 6
enriquecen el texto y quedan pegadas a él.” Por supuesto, entendemos que esta suerte de
sobreimpresion de ciertas cadencias declamatorias sobre los textos ocurre en el ambito de la

recepcion, y que el texto y su puesta en voz son dimensiones independientes.

EL roEMA EN LA vOz DE D1 GioraGio

Amicola, en su analisis sobre la apuesta disruptiva de la poesia de Di Giorgio respecto
de los géneros literarios tradicionales, encuentra que sus poemas en prosa recuperan la
estructura de la lirica a partir de la declamacion. La puesta en voz retoma cortes de verso
“invisibles”, y organiza una diccion lirica que desestabiliza los recorridos de lectura prescritos

por la escritura (2013).

Conviene invocar aqui los postulados de Brandon Labelle (2014) sobre el potencial
desestabilizador existente en el drgano de la boca, para iluminar la pulsion anirquica de la
escritura marosiana respecto de los géneros y las clasificaciones de medios artisticos
tradicionales. De acuerdo con Labelle, en su disquisicion sobre las funciones de la boca, y de
lo vocal, el sonido agita los limites entre las cosas, constituye una fuerza de continua partida y
propagacion, que desestabiliza la idea de origen (en la medida en que el punto de partida
material de un sonido siempre es incierto). Con respecto a la boca, dira que es el dérgano que
cuestiona los limites definidos entre interior y exterior, en la medida en que pone en contacto
el mundo material con las profundidades del cuerpo. Asi, en la forma como Di Giorgio
pronuncia, habla, lee sus poemas se cifra buena parte de la pulsiéon anarquica de su obra.

Recordemos que alli la causalidad y la moral estan igualmente en suspenso, y el deseo

°La poeta argentina Mirta Rosenberg hace una crénica de sus sensaciones luego de escuchar Diadema, para
Diario de poesia (1995), y sefiala: “la grabacidn del recital Diadema resultd para mi casi una sorpresa. Quiero
decir que en cierto sentido alterd y enriquecio la lectura silenciosa que habia hecho de sus libros: los cambios
de voz, la entonacidn, el retintin entre oracular, irénico-pavoroso y de encantamiento que cobran sus versos
dichos por ella misma eliminaron de mi cabeza todo atisbo de asociacién que pudiera haber establecido entre

su obra y casi cualquier otra tendencia de este siglo” (Rosenberg, 1995: 22).



atraviesa las especies (hay apareamientos de mujeres con cerditos, lobos, muiiecas, flores,

: , . .. .

insectos, hongos). Su poesia propone una promiscuidad similar a la que se asienta en la boca
, . ., :

como 6rgano del lenguaje, pero que es también zona de contacto con el exterior, con la cual

masticamos, besamos, hablamos, vomitamos, rezamos... La dimension oral puesta en juego en

la obra de la poeta uruguaya se relaciona con estas convivencias entre lo sacro y lo profano, lo

culturalmente configurado como elevado y lo abyecto.

Esta perspectiva arroja luz sobre la configuracion de identidades y corporalidades
noémades, aquellas que no se ajustan a los limites de las especies conocidas al interior de sus
poemarios/bestiarios. El escanciado que efecttia no coincide con la puntuacién, sino que
sobreimprime un ordenamiento poético que parecia anulado por la eleccion de la prosa. En
este sentido, de acuerdo con Amicola, “hay una intencién de narrar que los textos de Marosa
traicionan vy, al mismo tiempo, afirman. Esta posicion inestable es consecuencia de un
segundo nivel que opera sobre el texto: la instancia recitativa” (2013: 153). Las prosas poéticas
efecttian un doble movimiento: por un lado destituyen los elementos mas caracteristicos de la
poesia, como la extension oracional marcada por los silencios/espacios de final de verso, y
por otro lado recuperan la carga poética en la recitacion. Es decir, las declamaciones instalan
cortes de verso en textos que no los tenian en su version escrita, como es posible comprobar
en la transcripcion fonética del primer parrafo de “Cuando naci6 aparecio el lobo”, con los
cortes que la diccidn marosiana imprime al texto en prosa, y que le devuelven la forma de un

VErso:

Cuando nacid

apareci6 el lobo.

Domingo al mediodia, luz brillante
y la madre vio a través de los vidrios
el hocico picudo

y en la pelambre



las espinas de escarcha
/
y clamored
’ . ;.
mas, le dieron una pécima

que la adormecia alegremente.

Algunas secciones son menos evidentes y mas experimentales que los sefialados, por
ejemplo: “La espiaba en las fiestas de examenes cuando ella / temblé / un poco”. Algo
reverbera entre “ella-temblé-un poco”, ciertas sonoridades se arrastran y resuenan en los
sintagmas posteriores. En los cortes abruptos, inesperados que se instalan entre esos tres
fragmentos también podemos ver el retaceo de la informacion: queremos saber cémo
continua la historia, no obstante la declamadora, que por momentos se desboca y profiere

palabras como un torrente, también se detiene de improviso.

Podriamos operar la misma transcripcion lirica a todo el poema en prosa, con el fin de
poner en evidencia la tension que la dimensidn recitativa traba con el texto escrito, en tanto
vuelve a erigir la estructura poética tradicional del poema en verso, derrocada en el plano de
la letra. Llama la atencién este doble movimiento de negar y afirmar (el verso) en una poética
que en el plano diegético suele poner en suspenso la ley de no-contradiccion. Recordemos, en

: 4 <« ~ » . . . . .
ese sentido como en “Mufiecas”, de La liebre de marzo una experiencia es al mismo tiempo

“hermosisima y horrible” (Di Giorgio, 2013: 252).

Otro de los aspectos que se evidencian en el poema recitado por Di Giorgio es el énfasis
en ciertas aliteraciones y juegos con componentes sonoros de la cadena significante, que dejan
en segundo plano el significado, aun cuando lo que se intenta hacer es contar una historia. Un
ejemplo claro es el “runrun” de entre rosales y repollos que la diccidon de la autora magnifica.
Por otra parte, ciertos fragmentos se enuncian a través del canto. Siguiendo a Mladen Ddlar
(2006), podemos decir que, la diccion es llevada a zonas pre-lingiiisticas en los momentos en

los que el énfasis en ciertas sonoridades —como el “runrin”— se separan de la cadena



significante y recuerdan los balbuceos infantiles. Y en otras, la voz vira hacia lo post-
lingtiistico encarnado en el canto (el canto para Dolar es una utilizacidn estética, sofisticada
de la voz). Una de las frases cantadas dice: “mas le dieron una pocima que la adormecia-a-
legremente”. La entonacion subraya la extrafieza —lo ominoso— del ultimo adverbio: ¢en qué
consiste adormecerse alegremente? Algunas palabras se revisten de un tono mas grave, como
“lobo”, para connotar la formalidad de los modos de vestir adecuados a situaciones sociales
graves: “EL LOBO asisti6 al bautismo y a la comunion: el bautismo, con faldones; la comunién,
vestido rosa”. Al mismo tiempo, como es evidente, lo grave se torna comico, porque entra en
oposicion con la imagen del lobo travestido de nifia. La modulacidn grave en la declamacién
se repite en las intervenciones del personaje masculino: “El se arrodilld, estird su grande
lengua y la lami6”. “El le sacé una mano y luego la otra; un pie, el otro pie”. Es facil hacer
una lectura en términos binarios: la voz grave se asocia al personaje masculino (el lobo) y el
timbre mas agudo a la narradora que se identifica con la perspectiva de la victima (la nifia).
Sin embargo, es tan caricaturesco el descenso a un tono mas bajo en las intervenciones del

lobo, que es evidente el aspecto humoristico de la interpretacion.

La vocalizacion puede producir, de acuerdo con Porrla, ciertas tensiones con el
enunciado y a veces pone a funcionar nuevas significaciones y resonancias. En ese sentido,
nos detendremos en el susurro, para sefialar como ese uso de la voz, y de la boca, construye
una escena. La intensa sensualidad de este poema que trata sobre un sacrificio, un
desmembramiento, alcanza su maxima expresion alli. Con respecto a este punto, quisiéramos

retomar algunas reflexiones de Labelle:

In quieting one’s speech, whispering brings breath and word closer together, to rest one on
top of the other. Physiologically, whispering constricts the vibration of the vocal cords while,
at the same time, releasing a continuous flow of breath. In this way, the whisper pulls back
vocal extension, and that sense of outward reach so defining the voice. Yet, paradoxically,

such acts of hushed speech come to greatly broaden voice’s capacity for contact,



communication, and influence. Although whispering may function as such an intimate, and
at times, intimidating vocality, it also draws into its thin circumference a high degree of
cultural and metaphysical presence. I'm interested in whispering as a modality of voice

specifically aimed at communing with the haunted zones of the inhuman, or the all too

human (Labelle, 2014: 147).

El susurro, en su retraccion de la extension vocal, paraddjicamente amplia la capacidad
de contacto, y de influencia. Se abre alli una zona de comunicacién hipndtica, hechizada. Los
momentos mas “susurrados” del poema son algunos parlamentos del lobo en los que invita e
. . « Y « »  « 4 . » /.
inquiere a la “novia” sobre el acto sexual: “Ven”, “¢Coémo quieres?”. Y el final —que retine lo
susurrado con el timbre mas grave asociado a las intervenciones del lobo—: “Pero por sobre
todo, devord la sangre, con rapidez, maestria y gran virilidad”. Todo el poema es un gran
susurro: la recitadora parece dirigirse a una sola persona, que es cada una de quienes la

escuchan.

"TAl aquietar el habla, el susurro acerca la respiracién y la palabra, para que se apoyen una sobre la otra.
Fisioldgicamente, susurrar constrifie la vibracién de las cuerdas vocales y, al mismo tiempo, libera un flujo
continuo de aire. De esta manera, el susurro retrae la extensién vocal y la sensacién de alcance hacia afuera es
lo que define la voz. Sin embargo, tales actos de habla silenciosa amplian enormemente la capacidad de la voz
para el contacto, la comunicacién y la influencia. Aunque el susurro puede funcionar como forma intima y, a
veces, intimidante, también abarca en su delgada circunferencia un alto grado de presencia cultural y
metafisica. Me interesa el susurro como modalidad de la voz orientada especificamente a la comunicacidn con

zonas hechizadas/hechizantes de lo inhumano o lo demasiado humano]. Traduccidén nuestra.



VIDEOARTE: LoBO

En la version audiovisual se instalan nuevas tensiones con respecto al poema en prosa y
a la declamaciéon grabada por Ayui. Se abren interpretaciones alternativas y connotaciones
inesperadas. Algunos aspectos velados del texto escrito salen a la superficie, como el retorno
de lo reprimido. Lobo (Casanova: 1989) es un cortometraje de quince minutos en el que

escuchamos la recitacion de Di Giorgio a la par que se suceden una serie de imagenes.

Algunos aspectos de la propia ejecucion vocal se modifican. La diccion acelerada que
escuchamos en la grabacion de Ayui se ralentiza en el film. Esto ocurre a lo largo de todo el
video, pero es mas evidente en la primera parte. En la grabacion de audio este apresuramiento
borra incluso un fragmento de las primeras lineas. Alli escuchamos: “Domingo al mediodia /
luz brillante”. El video retoma la version escrita: “Era un domingo a mediodia —a las once y
media, luz brillante—“. En el primer caso percibimos una urgencia por entregar la voz al
torrente del desencadenamiento fatal de los hechos. En cambio, en el segundo, la voz de la
poeta se distiende para mejor acompasarse a las imagenes. Sin embargo, se repiten ciertos
encabalgamientos que ya aparecian en el disco. En ellos la voz de la autora permanece, como
retaceando su entrega al devenir infalible de las cosas: “Una pécima que la
adormeciiaalegremente” (Casanova, 1989: 02:41), “El loooobo” (1989: 02:44). Como si la
autora fuera victima del fenémeno de escucha bifida, y tendiera a cristalizar modos especificos

de su diccién.

En la grabacion en audio, la voz se tornaba grave en apariciones o referencias al lobo.
En el video esto estd mas marcado hacia el final. La primera intervencién, cuando dice “Ven”
(02:58) es menos enfaticamente grave, y tiene eco —el eco volvera mas adelante—. Este
opacamiento del contraste entre el timbre general de la recitacion y el adoptado en
intervenciones o referencias al Lobo torna menos caricaturesca la division de roles masculino
versus femenino / victima versus victimario en el video, con respecto al poema recitado. Hay

una divisién de roles mas matizada aqui. Abonan esta lectura el viraje hacia una sintaxis



onirica —que desgaja, por momentos, la atencion en la narracion de los hechos— y una
. . . 4
secuencia, en la que nos detendremos, en la que es posible vislumbrar una trama subterranea a

aquella en la que el lobo es culpable de los males de la nifia.

El tipo de interaccién entre voz e imagen es de concentracion narrativa y silencios. Es
decir, nos encontramos con fragmentos donde se acelera la cronica de los sucesos, y otros en
los que sélo vemos imagenes (oniricas) y escuchamos sonidos/ruidos con alto nivel de
distorsion y disonancia. Estos dos rasgos, distorsion y disonancia, se reiteran también en lo
visual. Observamos imagenes oniricas, no siempre conectadas por el hilo del relato. La
camara se desplaza desde el interior de una casa y un bosque, a Montevideo, por cuyas calles
se mueve la poeta. Podemos entender estos pasajes como un traslado del relato enmarcado (la
apropiacion de “Caperucita roja”) al marco en el que ocurre (Di Giorgio podria estar
contando la historia en la ciudad). No obstante, al interior de la diégesis del relato enmarcado
los cambios también son abruptos. En el minuto 11:40, en una escena en exteriores, una
mujer con maquillaje y ropajes blancos se contorsiona recostada sobre una balaustrada. En la
escena posterior (11:50) vemos a un hombre calvo con una caperuza roja bailar con una mujer
mayor cubierta por un tapado de terciopelo negro. Inmediatamente después (12:19)
observamos un extenso primer plano de frutas sobre una mesa. La continuidad entre las
imagenes no se traba a partir de nexos causales claros, sino por medio de formas de
comunicaciéon mas sutiles, como ocurre en los suefios. La distorsion tiene lugar en ciertos
primerisimos planos en los que los contornos de los objetos se desdibujan, y no es posible
determinar con claridad qué son. Un buen ejemplo es el inicio del video, donde el cabello
rojo de la poeta recuerda los resplandores del fuego (00:48) —el color rojo reaparecera en la
caperuza del hombre calvo, en las frutas y en la sangre de la victima hacia el final—. Llama la
atencion como el film, un medio con gran potencial narrativo secuencial, a través de estas
visiones oniricas no conectadas por nexos causales, se separa de la pulsion narrativa del

poema, acercandose a la sintaxis de la lirica tradicional —con sus cortes sintacticos y elipsis—.



Las imagenes, entonces, a menudo se suceden como en un suefio. En esta linea, tienen
lugar una serie de condensaciones y desplazamientos. El calvo de la caperuza roja que baila
con una mujer mayor (10:24) funciona como condensacion de las figuras de Caperucita y el
lobo: recordemos que en el cuento de hadas tradicional es el lobo quien se disfraza de abuelita
para poder comerse a la protagonista. Los desplazamientos son del orden de la especularidad
proliferante: vemos una serie de mujeres, de diferentes edades, vestidas de blanco y con la cara
maquillada del mismo color, que operan como dobles fantasmales de la poeta. Marosa di
Giorgio, en un efecto al estilo de La Rosa pirpura del Cairo (Allen, 1985) se desplaza por la
ficcion de su poema y por la ciudad de Montevideo. Este deambular urbano potencia la
sensacion de extrafiamiento y ruptura de los limites del marco ficcional. Luego, hacia el final
del film ella observa la conclusion del relato desde el bosque, a través de un televisor. Estas
especularidades reduplican las desarticulaciones identitarias que se encuentran ya presentes en

su poesia.

Como se apuntaba, el ritmo de la diccion poética esta ralentizado en el video. Podemos
agregar que el ritmo del cortometraje en general es mucho mas acompasado que el del audio
grabado por Ayui—aunque en él también encontramos escenas de mayor aceleracion y de
fuerte tension dramética—. El cortometraje dedica mas tiempo a la primera escena, la del
alumbramiento, mientras que en el poema esto se dice en una frase: “Cuando nacid, aparecid
el lobo”. Es decir, en el video esta escena se prolonga. El tipo de propuesta estética del film no
se sostiene en una narrativa-visual cinematografica convencional. La pieza trabaja a partir de
imagenes detenidas o secuencias de movimiento en las que el texto —no siempre directamente
conectado a la imagen— ancla y se despliega en una sucesion de fragmentos vy silencios. En ese
sentido, podriamos decir que la eleccion estética del director, y su uso particular del medio
audiovisual piden dar mayor extension a ciertas secuencias. Al mismo tiempo, las sucesivas
demoras —de las imagenes y del texto— crean una atmosfera enrarecida que entra en tension

con el avance del relato en la voz de la narradora-recitadora. Ademas, recordemos que muchos



cuentos populares comienzan en el alumbramiento y tematizan nacimientos monstruosos,
por lo que la decisién de Casanova de prolongar la primera escena del cortometraje resulta de
la innegable importancia literaria y simbolica de los comienzos en general a la par que abona
la lectura en clave de reescritura de cuentos de hadas. La relevancia del bosque, uno de los tres
escenarios principales del corto, avala esta interpretacion si consideramos la centralidad de

estos espacios en los cuentos europeos de este tipo que han pasado a la posteridad.

Concordamos con Garbatzky en que si el poema tiene algunos elementos grotescos que
por momentos viran hacia lo comico —“El lobo no se veia, solo asomaban sus orejas
puntiagudas entre las cosas”—, en el film se enfatiza lo siniestro y terrorifico del texto (2013:
218). Lo siniestro, en un sentido freudiano: el lobo es una presencia del pasado que retorna, y
que, ademas, siempre estuvo ahi, como entidad familiar que se va volviendo extrafia en la
medida en que bloquea el curso vital de la protagonista. Esta lectura es avalada por lo que
sefialabamos sobre el relajamiento de la construccion antindémica masculino-femenino en el
timbre vocal de la declamacién que escuchamos en el video. Se torna mucho mas matizada la
polarizacion grave-agudo, y, de este modo, se pierde en el cortometraje este viso caricaturesco

o grotesco que percibiamos en la grabacion hecha por el sello Ayui.

A lo largo del video, observamos un trabajo con primeros planos, de diferente
extension, que desdibujan las imagenes. Podemos leer este desdibujamiento como una suerte
de correspondencia con lo que ocurre en la diccién marosiana, en aquellos fragmentos de sus
poemas en los cuales ciertos sonidos o ruidos que forman parte de los textos se independizan,
y cobra preponderancia una dimension pre-lingiiistica por sobre el nivel del significado. Pero
en el film los primerisimos planos a menudo entran en tensién con el texto “original™:
iluminan ciertas zonas no tan marcadas del poema, sacan a la luz lo reprimido. Quisiera
detenerme en dos de estas secuencias que resultan especialmente ricas en la medida en que, o
bien refuerzan ciertas lecturas apenas sugeridas en el texto escrito y en la declamacién, o bien

abren caminos hermenéuticos alternativos.



En el minuto 12:18 del cortometraje vemos un primer plano de granadas sobre una
mesa. Frutas asociadas a la fertilidad, por sus propiedades y su alto grado de estrogenos
vegetales. La camara va tomando algunas enteras y otras abiertas, con sus semillas en
exhibicién. La voz se Di Giorgio reza: “Ella obedecié; se le cayé una perla. Salié. El dijo: —
¢Aca?”. La imagen de las perlas que caen entra en contacto con las semillas de las granadas,
que, a su vez, remiten a los 4rganos sexuales femeninos.® La lectura de la caida de las perlas
como anticipacion del acto sexual encuentra nueva evidencia en la transposicién al video, en
esta escena en la que se empieza a delinear el acto sexual y las perlas entran en connivencia

con las semillas de las frutas.

Otra secuencia sostenida en primerisimos planos que desdibujan los limites de las cosas
tiene lugar a partir del minuto 08:07. En el fragmento inmediatamente anterior, una joven
yace reclinada en una cama, en un dormitorio; una mujer mayor vestida de negro se le acerca.
Los sonidos son agudos, siniestros, amenazantes. Algo esta por ocurrir. Vemos un primer
plano de su vestido de terciopelo negro. La musica marca un in crescendo del suspenso y la
tension dramatica. Primer plano de las manos. No estan quietas. Hacen una breve danza, un
leve aleteo. Luego se aproximan, acarician los hombros de la joven recostada. Toda la
secuencia transcurre sin intervenciones de la recitadora. Cuando la voz resurge, interrumpe el
silencio tenso para decir “Pero los novios desaparecian sin que nadie supiese porqué”. Es
llamativo escuchar esa frase precisamente alli, luego de un largo intervalo mudo con fuertes
tintes homoerdticos entre dos figuras identificables como la madre y la hija. El cortometraje
interviene quirtrgicamente en el texto original. Ante el silencio de la recitadora, la narracion
audiovisual avanza por otros carriles, propone lecturas alternativas que abren el texto previo.
¢Y si, acaso, fuera la madre quien ahuyentaba a los pretendientes?. Después de todo, “En

verdad ella nunca habia visto al lobo”. En consonancia con esta lectura, al comienzo del film,

8 . . .
Una obra de teatro argentina que explota la conexién entre drganos sexuales y frutas en la obra de Marosa di

Giorgio es Rosa brillando, dirigida por Juan Parodi.



el lobo, como en el cuento, es casi hipotético. Lo vemos en la figura del linyera del que las
nifias tratan de escapar en las primeras escenas. Recién hacia el final hace su fulgurante
aparicion, pero a través de un televisor, desde el que Di Giorgio lo observa en el bosque. Este
reducido espacio asignado al lobo abona la hipotesis de una trama subterranea, sugerida, en la
que la clave de las fatalidades que le ocurren a la protagonista esta dentro de su propio

entorno familiar.

PALABRAS FINALES

Para concluir, la poesia marosiana, con su fuerte apuesta al cruce y a la hibridez
genérica, termina de ser alumbrada en la instancia de la recitacion, en el cuerpo y la voz de la
poeta-recitatriz. Esta dimension, como se sefiald, estaba presente desde la concepcion de los
poemas —recordemos que Di Giorgio componia recitandose mentalmente el texto antes de
decirlo en voz alta y luego, recién, pasarlo por escrito—. En la puesta en voz de los poemas,
como asi también en la puesta en escena que tiene lugar en Lobo la poeta presta su
corporalidad para dar carnadura a textos que abordan el transito entre especies, el nomadismo
identitario y un erotismo polimorfo y profanador. Porque los seres que habitan sus poemas
son, literal o metaforicamente, trans-especie y se ven involucrados en relaciones post-

9 . . .
humanas’ que no los dejan intactos. La imagen del “torrente”, que emplea Amicola para
pensar el erotismo en la poesia de Di Giorgio, también es aplicable al funcionamiento trans-
;. . . . . , , . . ’
genérico de sus escritos: un principio nomade/metamorfico que no deja en pie las categorias
literarias tradicionales, de la misma manera que ataca las certezas identitarias y la unidad

cartesiana mente-cuerpo. Los quiebres categoriales se producen en diferentes niveles en la

’“En mi opinién, el punto sobre las relaciones post-humanas es comprender la interrelacién entre humano y
animal como constitutiva de la identidad de cada uno. Es una relacién de transformacion que se hibrida y
altera la ‘naturaleza’ de cada uno para poner en primer plano los motivos de su interaccién” (Braidotti, 2015:
97).



obra de Di Giorgio: intradiegéticamente, en la configuraciones de seres con corporalidades e
identidades hibridas y metamoérficas; en el plano hipertextual, por el caracter liminal de sus
piezas, a mitad de camino entre la narrativa y la poesia; en el pasaje transmedial desde el

poema escrito a la performance poética grabada y luego a la pieza de videoarte Lobo.

En su poemario La falena, el flujo anarquico del deseo atraviesa las especies y, en su
paso, desdibuja la fijeza de las fronteras entre los personajes y sus corporalidades. Se trata de
un bestiario poblado de seres trans-especie. La declamacién pone en jaque la antinomia
narrativa/poesia para revivir a la segunda en el seno de la primera. Las modulaciones post-
lingtiisticas, como el canto, y pre-lingiiisticas, como el balbuceo, asi como también los
cambios de ritmo, los silencios abruptos, y el susurro con su poder de sugestion, intervienen
creando zonas hechizadas y magnéticas. Los sucesivos pasajes transmediales del texto poético

tornan evidente el caracter fluido e incontenible del universo marosiano.

El recorrido transmedial permite vislumbrar, por un lado, la pulsion anarquica de la
escritura marosiana: su tendencia a eludir las clasificaciones convencionales. Pero también, la
decision de recorrer estos transitos entre diferentes medios artisticos permitié iluminar
alternativas hermenéuticas ocultas o sugeridas en el texto. La trama edipica-homoerdtica que
despliega Lobo a través de ciertas elipsis, detenimientos y el juego con los primeros planos,
abre interrogantes que reactualizan el poema. En este sentido, las sucesivas transposiciones
son también lecturas o interpretaciones que movilizan la obra, la mantienen “viva”.
Quiebran, una vez mas, la fijeza del relato, para dar lugar a pliegues entre los mundos

posibles.
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Resumen: Proponemos un analisis del libro trilingiie Boso€/Bola de fuego/Boule de feu
del marfilefio Yaw Ngeta a la luz del debate sobre si la autotraduccién es realmente traduccion
u otra creacién en autores bilinglies. Tras presentar al escritor y su obra, diferentes autores
sirven de referencia para demostrar primero como de una postura inicial de marginacidn, la
autotraduccion goza desde 2000 de un mayor reconocimiento en los estudios de literatura y
traductologia. El siguiente paso consiste en ilustrar con fragmentos de Bosok... el vaivén del
escritor entre la creacion y la traduccidn, actividades que acaban imponiéndose como las dos
caras de una misma moneda. En suma, nos parece que mas que una simple ostentacion por
parte de un escritor deseoso de hacer alarde de su bilingtiismo, la autotraduccion participa de

la significacién global de la obra.

PALABRAS CLAVE: autotraduccidn, afii, espafiol, francés, cultura, identidad, literatura,

autor, obra

AsstracT: We propose an analysis of the trilingual book Bosog€/Bola de fuego/Boule de
feu by the Ivorian Yaw Ngetd in the light of the debate on whether self-translation is really
translation or another creation in bilingual authors. After introducing the writer and his
work, different authors serve as references to first demonstrate how, from an initial position
of marginalization, self-translation enjoys since the 2000s greater recognition in the studies of
literature and translatology. The next step is to illustrate with fragments from Bosoge... the
writer’s back-and-forth between creation and translation, activities that end up being imposed
as two sides of the same coin. In short, it seems to us that more than a simple ostentation on
the part of a writer eager to flaunt his bilingualism, the self-translation participates in the

overall significance of the work.

Keyworps: self-translation, afii, Spanish, French, culture, identity, literature, author,

work



INTRODUCCION

Del 16 al 18 de noviembre de 2021 se celebré en Madrid el II Encuentro de Hispanistas
Africa-Espafia en torno al tema “La huella africana en el espafiol”.' Esta impronta africana se
debe, en primer lugar, a hijos e hijas de esa zona geografica que sufrieron la deportacién
masiva a Sudamérica durante la trata de esclavas/os y a sus descendientes; en segundo lugar,
en el propio continente, se debe al pueblo guineo ecuatoriano, el tnico que tiene el espafiol
como lengua oficial (Lipski, 2014); y en tercer lugar, mas recientemente, a paises como Costa
de Marfil, Senegal, Cameran, Benin y Gabon, en los cuales el espafiol se ensefia desde hace
décadas como lengua extranjera. Meses antes del mencionado encuentro de Madrid, del 26 al
28 de mayo, el III Coloquio Internacional Hispano-africano de Linglistica, Literatura,
Civilizacion y Traduccion habia reunido a especialistas de diferentes paises en la Universidad
Félix Houphouét-Boigny, de Abiyan, para cruzar sus miradas sobre el “El espafiol en/de

Africa: miradas cruzadas”.

El espafiol en Africa es el punto de partida de un espafiol de Africa. Fuera del
dinamismo de la lengua hablada, y a veces como fiel reflejo de la misma, donde mejor se
puede observar la huella africana en esa lengua es en la(s) literatura(s), por ser la literatura lo
que representa, es decir, “la expresion mas sincera y lacida del pueblo” (Alvarado, 2019). Se

trata por lo tanto de huellas lingliisticas y culturales. El espafiol enriquece y se enriquece en

"La primera edicién habia sido en Las Palmas de Gran Canaria (Casa Africa), del 11 al 13 de noviembre de

2019, sobre el tema “Africa Subsahariana como escenario de futuro”.



sus variopintos contactos con las lenguas del sustrato en diferentes paises no hispanohablantes
de Africa. Una literatura africana de expresion castellana incipiente en el marco de “la otra

hispanidad” da testimonio de esta realidad.

La lengua sirve ademds para crear, instrumento de comunicacion y, como tal, también de
e s , . . .
creacion literaria y artistica. Asi es como vive, evoluciona, se adopta, se adapta y se actualiza.
Los hispanistas de paises africanos no hispanohablantes como Camertin, Benin, Senegal,
Congo estan uniendo sus voces y letras a las de los escritores de Guinea Ecuatorial, Gnico pais
hispanohablante de la region, para hacer que cada vez mas Africa se cuente y se exprese

también en lengua espafiola (Djandué, 2021: 9).

La literatura marfilefia de expresion espafiola especialmente, mucho menos desarrollada
de momento que la de otros paises africanos no hispandfonos (Alvarado, 2007), conoce su
primera manifestacion concreta a finales de los afios 1980 con la novela Por caminos africanos
de Leonard Sosoo (1989). Hubo que esperar la primera década de 2000 para que otros autores
dieran continuacion a esta empresa literaria, empezando por Seydou Koné (2008) con su obra
poética bilingiie Rebelion de la conciencia. Mas tarde, Joél Kefla publica Travesia de una
memoria negra (2019). En su evolucion genérica, pues, la literatura marfilefia de expresion
castellana pasa a privilegiar la poesia tras la Unica experiencia narrativa arriba mencionada de
Sosoo.

Pero unos afios antes de la propuesta literaria de Keffa, otro marfilefio, Yaw Ngetd,?

publica en 2016 un libro bastante dificil de clasificar: Bola de fuego/Bosokp€/Boule de fen. La
segunda edicion de 2018 y la tercera de 2019 aportan una ligera modificacion al titulo inicial,

pasando de Bola de fuego/Bosokp€&/Boule de fen a Bosogpe/Bola de fuego/Boule de fen. Esta obra

trilingiie en afi, en espafiol y en francés escenifica de una manera particular el contacto entre

2 .. . .. . .
La forma ortografica admitida de Yaw Ngetd (pronunciacién autdctona afii) en los documentos oficiales en

Costa de Marfil es Yao N’guetta.



el espafiol y las lenguas del sustrato en un pais no hispanéfono. Se presenta como una
miscelanea, una mezcla de miradas, de géneros, de lenguas y culturas cruzadas,
interconectadas por el hilo de la traduccion, de ahi el titulo de la presente contribucion:

“Autotraduccién y creacién literaria en Bosopé/Bola de fuego/Boule de fen de Yaw Ngetd”.’

La traduccion del texto realizada por el propio autor a los diferentes idiomas que
conoce es la principal caracteristica de Bosot... Pero ¢donde empieza la creacion y donde
empieza la traduccion? ¢En qué lengua(s) el autor ha pensado primero tal o cual texto? ¢Ha
sido igual el punto de partida para todos los textos? Dependiendo de la lengua fuente, ¢qué
dificultades particulares ha encontrado y cémo las ha subsanado en el proceso creativo? El
corpus de textos analizados procede de la tercera edicién revisada de Bosoge... publicada en
marzo de 2019. Para aportar respuestas a las preguntas planteadas, también nos sirve una
entrevista que tuvimos con el autor el 22 de abril (Yao, comunicacién personal, 2021).
Dedicamos el primer apartado del trabajo a la presentacion del autor y de su obra, el segundo
a una sintesis de los debates suscitados por la autotraduccion a lo largo de su historia y el

tltimo, a la creacion y traduccion como las dos caras de una misma moneda en Bosoé...

EL AUTOR Y SU OBRA

De la version en espafiol del texto de presentacion del autor en las paginas 198 y 199 de

la tercera edicién del libro, tenemos estas informaciones.

Nacié Yaw Ngetd en 1955 en Baru Akpausw’, en Costa de Marfil. Realizd sus cursos
primarios en el pueblo natal, continuando con los secundarios en el Colegio de Ensefianza
General de Mbahiakro y en el Liceo Moderno de Grand-Bassam, antes de proseguir y

terminar los superiores en carrera de Estudios Hispanicos en la Universidad Alto Bretafia,

3 . . . v
En adelante, nos referiremos a la obra objeto de este estudio solo como Bosogp...



Rennes 2, en Francia. Es Profesor de Civilizacién espafiola en el Departamento de Estudios
Ibéricos y Latinoamericanos en la Universidad Félix Houphouét-Boigny de Cocody, desde

1988 (Yaw, 2019: 198).

Natural de Costa de Marfil, pues, Yaw Ngeta es francofono por la colonizacion e
hispanohablante por los estudios y la carrera profesional (Djadji, 2021: 553). Se expresa en
afif, su lengua materna; en francés, la lengua oficial de su pais; y en espafiol, la lengua
extranjera que ensefia. Es autor de una novela, Dis-moi mon réve (Cuéntame mi sueio) (1999)

y de otros varios relatos y poemas.

La obra que nos ocupa se publica por primera vez en 2016 por las ediciones Assata,
teniendo como titulo Bola de fuego/Bosoqp€/Boule de fen (espafiol-afii-francés). Este titulo se
formula entonces primero en espafiol, luego en afii y por dltimo en francés. La disposicién
actual en afii-espafiol-francés (Bosogp€/Bola de fuego/Boule de fen) remonta a la edicién de
2018, confirmada por la tercera edicién revisada de 2019. Mas que una simple operacién

JoR . «D: : ~/
cosmetica, se trata para el autor de afirmar su centralidad: “Pienso primero en aifii [...]. Hay

que ir de su propio centro, afirmar su centralidad” (Yao, 2021).



dicion revisada

—2018/204

El nuevo titulo es significativo por la transcendencia que tiene su lengua materna, el
afif, como reguladora de la actividad cognitiva del autor, punto de partida en el proceso
creativo. Yaw Ngetd escribe lo mismo en tres idiomas, traduciendo del afii al espafiol y al
francés o de estas lenguas internacionales al afii, su lengua materna. De hecho, Bosoge..., ante

todo es un “Manifiesto por el desarrollo sostenible del Afii” (Yaw, 2019: 1).

La problematica de la supervivencia de las lenguas africanas en general, y marfilefias, en
particular, ha suscitado numerosas reflexiones no solo por parte de lingiiistas expertos, sino
también de intelectuales marfilefios conscientes de que la desaparicién de una lengua supone
indudablemente la pérdida de la identidad y de la cultura de los pueblos que la tienen como

lengua materna (Djadji, 2021: 553).

Con el tiempo, en el Departamento de Estudios Ibéricos y Latinoamericanos de la
Universidad Félix Houphouét-Boigny donde estuvo trabajando durante algo mas de tres
décadas (1988-2021), Yaw Ngeta se ha revelado como uno de los mayores defensores de las

lenguas y culturas marfilefias. Ast las cosas, oriundo del este de Costa de Marfil, de la region



del Moront, se presenta fundamentalmente como afii. En el poema titulado “Yo”, por

ejemplo, afirma y asume con orgullo su identidad afii:

Asi que, en cualquier caso,

Aunque cien pueblos he recorrido Yo,
Afitkul6 Afil soy,

Empapado y batiando

en Mi Lengua y Cultura (Yaw, 2019: 85).

Como lo expone Djadji (2021: 553), que comparte la misma cultura nativa con el autor,
el afii es una lengua del grupo lingiiistico kwa de la familia niger-congo. Forma parte de las
sesenta lenguas presentes en Costa de Marfil y es hablada por un pueblo identificado por el
mismo nombre. El afii posee alrededor de 1.250.000 locutores y se extiende desde el sureste de
Costa de Marfil hasta ocupar la casi totalidad de la parte este del pais; también se habla al

suroeste de Ghana, un pais fronterizo angléfono en esta parte occidental de Africa.

Ademas de ser un libro trilingiie, Bosogt... se da como una mezcla de textos didacticos,
argumentativos y literarios, es decir, un verdadero nzasi en términos marfilefios. Como lo
aclara el propio autor en una nota en pie de la pagina 71 del libro, se llama 7zasd a una “tela
constituida de un montaje de pedacitos distintos presentando un mosaico de motivos y
colores variados”. Boso@e... puede subdividirse entonces en tres partes. La primera, de
caracter didctico, la constituye un apéndice gramatical en espafiol y en francés (Yaw, 2019: 9-
18). En ésta, Yaw Ngueta propone un alfabeto para “escribir y leer el Afii, lengua tonal”
(2019: 9). En su opinidn, la sostenibilidad de las lenguas marfilefias depende en gran medida
de su vulgarizaciéon por escrito, escapando de esta forma de los limites asfixiantes de la

tradicion oral.

La lengua es como un alimento que necesita condimentos. Hay que sacarles el jugo a nuestras

lenguas mediante la literatura. Tenemos que ser especialistas de nuestras propias lenguas y



dejar de invertir en nuestra propia pérdida. Cada uno de nosotros debe hacer su balance

lingtiistico. La literatura de expresion es una literatura periférica (Yao, 2021).

Al final de las traducciones al espafiol (Yaw, 2019: 63-127) y al francés (2019: 129-195),
empujado por esta misma motivacion didactica, el autor propone al ptblico lector un léxico
afif-espafiol (107-127) y afif-francés (175-195)." La dimensién did4ctica de la obra se nutre lo
mismo de la sabiduria africana a través de la figura del abuelo Yaw Ngueta (89-90), que de la

hispanica mediante las figuras de Miguel de Cervantes (76) o de Antonio Machado (93).

En la segunda parte del libro se concentra su componente argumentativo. Basicamente,
se trata de un ensayo titulado “Lo digo yo” (73-82). En esta seccion, que podemos calificar de
alegato, Yaw Nguetd llama la atencion a todos los pueblos y en particular al pueblo afii sobre
la importancia y la necesidad de preservar y dar fuerza a las lenguas maternas, y en especial a
la lengua afii para que no desaparezca (Djadji, 2021: 553). Por fin, el tercer apartado de
Boso@k... (Yaw, 2019: 83-105) recoge ocho textos literarios escritos tanto en prosa como en
verso y una conclusion. El primer texto de esta seccion se titula “Yo” (2019: 85-86). Siguen, en
este orden, “Nosotros” (87), “Tocayo mio” (89-90), “De generacién a generacién” (91-92),
“Caminante” (93), “Los idiotas tragicos” (95), “{Nada nos opone!” (97-99), “Ayiawte!l!l” (101)

y “Yo quisiera...” (103-104).

De lo anterior se desprende que Bosoe... posee un componente tedrico y otro
practico. Yaw Nguétd no se contenta con pregonar sino que también actta. Se lea el libro en
espafiol o en francés, el afii estd omnipresente. Bosogg... huele y sabe a afii. El autor deja
constancia de que todo Yo es lingiiistica y culturalmente determinado. Somos seres humanos
de diferentes formas y en lenguas distintas. De este modo, la dimension universal de lo

humano no se encuentra en los productos lingiiistico-culturales que son los pueblos y las

*En la primera edicién (2016), el apéndice gramatical y el léxico aparecen al final de la parte del libro en
espafiol (49-67) y en francés (147-165).



personas, sino en el lento proceso de maduracion cognitiva y social por el cual se pasa para
convertirnos en productos humanos. La lengua es el motor del proceso, porque la lengua es el

alma de la cultura y la cultura es el alma de la identidad.

Pero por muy singular que sea el pronombre personal yo, el yo humano nunca es una
entidad aislada; es un nosotras/os interiorizado. En el “Yo” (85-86) de Yaw Nguetd esta el
pueblo afii en su conjunto, esta también el marfilefio, estan todos los pueblos africanos,
estamos toda la humanidad, dimension universal plasmada en el poema “Nosotros” (87)
porque, en el fondo, “{Nada nos opone!” (97-99). El mensaje subyacente es que la gente
marfilefia pueda hallar en su pasado, aqui simbolizado por la figura del abuelo Yaw Ngueta,
tocayo del autor (“Tocayo mio”, 89-90), valores que transmitir “De generacién a generaciéon”
(91-92) para preservar las lenguas y culturas nativas. Es un camino que les incumbe a todos los

seres humanos abrir (“Caminante”, 93) para dejar de ser “Los idiotas tragicos” (95).

LA AUTOTRADUCCION: DE LA MARGINACION AL RECONOCIMIENTO

La autotraduccién es la traduccion por una o uno mismo de su propio escrito. A su
vez, de acuerdo con Amparo Hurtado Albir, la traduccion se entiende como “el resultado del
proceso que permite transmitir un discurso o un texto formulado en un idioma, utilizando
los medios de otro idioma y conservando el mismo sentido” (1990: 230). Poniendo de realce la
diferencia entre la traduccion y la autotraduccion, Pilar Blanco trae a colacidn que mientras
aquella es realizada por una persona ajena a la obra, esta se lleva a cabo por el propio autor
del original, “eliminandose asi la dualidad fundamental que existe en el texto traducido”
(2003: 107). Sin duda por esta razdn, “la autotraducciéon ha sido, hasta hace muy poco,
considerada como un ejercicio raro y poco relevante en los estudios de traduccion” (Santoyo,

2010, cit. en Rodriguez, 2015: 37).



Es de suponer que la autotraduccion no siempre se ha beneficiado de la maxima
consideracién por parte de los y las profesionales del campo. Al asociarla exclusivamente al
bilingliismo, en efecto, ha padecido durante mucho tiempo del debate tedrico sobre si es
“creacion” o “traduccion propiamente dicha”. Asi, si el escritor bilingiie expresa lo mismo en
diferentes idiomas o si en realidad traduce de un idioma a otro, aunque la frontera entre
ambos resulta muy dificil de trazar. Ademas, prosigue Patricia Lopez-Gay, “se ha denigrado el
analisis de la autotraduccion por la falsa asuncion de que se trata de una actividad marginal”

(2008: 100).

En realidad, “la autotraduccion no es nueva, hoy se practica mas, pero hace mucho
. , , » . .
tiempo que alcanzd la mayoria de edad” (Blanco, 2003: 124). Comienzan a aparecer trabajos
tedricos centrados en esta modalidad de la traduccion solo en los albores de la década del 2000
(Rodriguez, 2015: 37). Tras haber denunciado el menosprecio a la autotraduccion desde los
estudios literarios y traductologicos, Rainer Grutman (2007), entre otros tantos estudiosos, se
congratulé de cémo por fin se le estaba considerando un campo digno de estudio. En la
actualidad, la investigacion sobre la autotraduccion conoce un punto de inflexion

significativo.

Con respecto al corpus analizado, surge entonces una pregunta similar a la que plantea

Inger Enkvist acerca de las traducciones al inglés, francés y sueco de algunas obras de Mario
Vargas Llosa (1990: 395). Si una persona afiifona, una hispandfona y un francéfona no
o1e .. v . ’ . 3
> ) :

bilinglies leen Bosogé€, Bola de fuego y Boule de feu, ¢estan leyendo exactamente lo mismo
Seguro que unas veces si, otras veces no. Los sistemas de los idiomas son diferentes, asi como
las culturas subyacentes; también estd la cuestion de la intraducibilidad que es la que hace que

. M ~/ . ~

clertas expresiones afil se conserven tal cual en las traducciones de la obra al espafiol y al
francés. La intraducibilidad constituye una puerta a la creatividad entre otras tantas
posibilidades que pueda brindar un texto para su traduccion. Comentando una cita de Jacques

Derrida (1986), Nuria Molines Galarza observa que cuando la traduccién resulta por



completo imposible, “el texto estd muerto, su escritura es estéril, no deja entrar al otro (quien
traduce)” (2021: 39-40). Es posible pensar que cuando quien traduce es el propio autor, ya esta

dentro y no le hace falta ninguna clave para entrar.

A no ser que el autor haya elegido voluntariamente afiificar el espafiol y el francés alli
donde, al revés, no aparece casi ninglin extranjerismo en la version afii del libro. Si no, como
explicar, por ejemplo, que la interjeccién Ayiawte!!! (Yaw, 2019: 57), titulo y estribillo de un
poema, se conserve tal cual en las traducciones hispana (2019: 101) y francesa (169),
prefiriendo el autor mentar en pie de pagina “jDios mio!” y « Mon Dieu ! ». Otro ejemplo
que viene a proposito es la conservacion en lengua afii del titulo Boso€ del poema epénimo
que introduce las tres versiones del libro —en las paginas 23 (versién afii), 67 (traduccién
espafiola) y 134 (traduccion francesa)—. En la medida en que en el titulo completo de la obra
(Bosog€/Bola de fuego/Boule de fen) Bosogpt aparece traducido al espafiol (Bola de fuego) y al
francés (Boule de feu), ¢por qué el autor no utiliza estas traducciones a la hora de titular los

diferentes poemas?

He aqui, sin duda, una sefial de que Yaw Ngetd no se contenta con traducir el texto afii
en el sentido més riguroso del término; lo reescribe, lo recrea. La traduccion no es literal sino
literaria. El autor no siempre actia como traductor en el proceso de autotraduccion, por lo
que, mas que traducir, en realidad reescribe el mismo texto en otra lengua, pensando en esta
otra lengua. O si traduce, Yaw Ngetd lo hace sin abandonar la estética literaria y, al ser nativo
afii, no vacila en comunicar su afiicidad a las traducciones espafiola y francesa del libro. No
busca solo con transmitir el sentido del texto sino que pretende también comunicar su sentir
afii. De esta forma, la identidad afii afirmada en Bosog€ queda confirmada en Bola de fuego y

en Boule de feu.

Dicho esto, y si nos referimos a Xose Manuel Dasilva (2018: 236), una de las principales
diferencias entre la traduccidon y la autotraduccion se cifra en la inversion de los estatutos

atribuidos por lo general al texto original y al texto traducido. Segin este especialista, en



efecto, en la traduccién el texto original prevalece sobre el texto traducido; en la
autotraduccion, por el contrario, el texto traducido se equipara al texto original y hasta se
sitia en algunas circunstancias por encima de él. Por lo tanto, se observa una verdadera
bicefalia textual en el fendmeno autotraductor y no resulta sencillo trazar la frontera entre

autor y traductor, o entre original y traduccion.

Pese a que el autor intenta por procedimientos lingiiisticos y estéticos comunicar su
aflicidad a las traducciones espafiola y francesa, Bosogg... no escapa a este fenémeno de
bicefalia (o tricefalia) textual aunque el texto original y sus traducciones se encuentren en el
mismo volumen. No solo los textos traducidos se equiparan al texto original en afii, sino que
parecen suplantarlo por diversas razones. En primer lugar, al menos por la extensién
geografica y la demolingiiistica, el espafiol (460 millones de hablantes nativos en 2021) y el
francés (77 millones de hablantes nativos en 2021) (Fernandez, 2021) son lenguas de mucho
mayor prestigio que el afii con sus 1.250 mil locutores (Djadji, 2021: 553). En segundo lugar,
se trata de dos lenguas internacionales con una tradicion escrita muy larga. En tercer y ultimo
lugar, consecuencia logica de lo anterior, el libro se lee mas en espafiol y en francés que en

~/
ani.

En la practica, pues, con independencia del proposito inicial del autor, “el texto
autotraducido [...] puede suplantar al original erigiéndose como un producto jerarquicamente
superior” (Rodriguez, 2015: 49), no solo por los argumentos arriba esgrimidos con respecto al
corpus analizado, sino también debido a que “el autotraductor [...] puede revestir al texto
autotraducido de la cualidad de version prototipica®, rectificando “el texto primigenio con
correcciones y cambios” o solventando “los problemas lingiiisticos y culturales del texto
primigenio para favorecer la labor de los otros traductores” (Dasilva, 2018: 246). Tanto que,
parafraseando a Dasilva, si alguien decidiera traducir Bosogk... con toda probabilidad partiria

del texto autotraducido al espafiol o al francés, en vez del texto primigenio en afii.



La posibilidad en este caso es mas grande todavia porque, tanto para la gente afiifona
nativa como para quienes no lo son, leer Boso@k... en afil exige que primero aprendan y
dominen el sistema alfabético inventado por el autor al que afiade nuevos signos a los
acuflados oficialmente, desde 1979, por el Instituto de Lingiiistica Aplicada (ILA) para la

. ./ ~ 5 . Ll A
transcripcion de las lenguas marfilefias.” Mientras no se cumpla este requisito pedagogico o
formativo, el sentido de la obra solo esta al alcance de las personas alfabetizadas en francés y

en espafiol.

CREACION Y TRADUCCION: LAS DOS CARAS DE UNA MISMA MONEDA

Para Yaw Nguetd, “La traduccion favorece la intercomprension, el acercamiento.
Traducir es viajar, construir un puente entre las lenguas” (Yao, 2021). En su labor creativa,
muchas veces el afii es el punto de partida, pero el autor también procede al revés para ciertos

«Q: ~/ ./ 14
conceptos y fragmentos. “Si algo me bloquea en aiii, busco la solucion en francés o en
espafiol”, confiesa (2021). La autotraduccion tiene por lo tanto un aspecto psicoldgico
: . s .

(influencia en los procesos mentales), un aspecto socioldgico (contacto y conflicto de culturas)

y un aspecto pedagogico (transmision de conocimientos y de lengua) (Blanco, 2003: 109).

De este modo, no nos encontramos en una configuracion en la cual el autor o el autor
traductor de Bosok... escribe primero en afii pensando Unica y exclusivamente en afii, para

luego traducir a otras lenguas lo que se ha formulado en afii. Mientras piensa y escribe en afi,

’Aunque no estd muy vulgarizada todavia ni en el sistema educativo ni en la sociedad marfilefia, “la ortografia
practica de las lenguas marfilefias es un conjunto de reglas para la transcripcién de las lenguas nativas de Costa
de Marfil, redactada por el Instituto de Lingiiistica Aplicada en 1979” (Wikipedia, 21/01/2021. La traduccién
es nuestra). Las novedades que aporta Yaw Ngetd responden a la necesidad, a su juicio, de representar de
forma gréfica también los tonos como principal caracteristica de las lenguas tonales que son el afii y todas las
otras lenguas marfilefias. Le parece mas conveniente, ademas, que algunos fonemas tipicos de nuestras lenguas
(gb, kp, tch, etc.) estén representados cada uno por un solo signo ortografico en vez de dos o tres. Y como

herencia de su formacién hispanica, integra en su alfabeto la efie (gn > fi).



subyace en la creacidén, para ciertos conceptos y fragmentos, un proceso de traduccion,
interna al menos, que es la que origina algunos neologismos: “Algunas palabras hay que
inventarlas para hacer evolucionar la lengua”, dice (Yao, 2021). Las palabras, en este caso, no
se inventan ex nzhilo sino partiendo a menudo de conceptos o textos que el autor esta
acostumbrado a manejar en francés y en espafiol (Yao, 1999); de ahi la rica intertextualidad
que caracteriza la obra, ya por la evocacion de Miguel de Cervantes (Yaw, 2019: 31), ya por la
de Antonio Machado (2019: 93), entre otras referencias textuales a la literatura universal y a la

tradicion oral africana.
Es el caso, por ejemplo, de:

“Indice” (espafiol) > « Index » (francés) > “Acp4” (afif): En un inicio, un dispositivo

tradicional utilizado en las aldeas para colocar los utensilios.

“Textos literarios” (espafiol) > « Textes littéraires » (francés) > “Kasandara karat3”

(afii): Literalmente, discurso sobre el papel.

“Conclusién” (espafiol) > « Conclusion » (francés) > “Agualde’” (afii): Literalmente,

cdmo terminar.

También es el caso del poema “Atékdfwd” (49), inspirado en “Caminante” (93) del poeta
espafiol Antonio Machado. O cuando en la pagina 31 de Boso@k... se traduce al afii esta cita

de Cervantes en la boca de don Quijote de la Mancha.’

El grande Homero no escribio en latin, porque era griego, ni Virgilio escribié en griego
g » porq griego, g griego,
porque era latino; en resolucidn, todos los poetas antiguos escribieron en la lengua que
mamaron en la leche, y no fueron a buscar las extranjeras para declarar la alteza de sus

conceptos; y siendo esto asi, razon seria se extendiese esta costumbre por todas las naciones, y

*Debido a la complejidad tipografica de muchos caracteres del alfabeto afii inventado y utilizado por Yaw
Nguetd, hemos optado por fotografiar las versiones en afii de los fragmentos del libro seleccionados para

apoyar diferentes andlisis a lo largo del estudio.



que no se desestimase el poeta aleman porque escribe en su lengua, ni el castellano, ni aun el

vizcaino que escribe en la suya (76).

Oméra, bo be fele 3 Oméra, w'a ngélé ma karata lat€ angd ni, aff
ng ot 'Géréka, Yie Virizila, bo be fele 3 Virizila, w'a ng€lé ma kérdta géréka
angd nid, afé ng, 5 t Latt.

. Y3 .bié ala, bé dada kasaéfw>s> madni s5 ms kala, be helela kardta’,
b daned, b? be fa @ela bé kwtwd’ nd, b'a ngs d rivé md bési ddé nd, b'a fa
kasq b 6jdr:é non3g m3. K’s ta s3°, 5 to atfsd, md s5 mandumasaé né. >
séng m@ nii nvilié kadldkddla, nd, né bé bu Alamd kasaffwo [EfE, afE, > kele
Y3 angd, ng Kasatifwo, ng Bisakdfwo b3b3, b'> kele yS d5é.

Imagen 2: Traduccion al afii (31)

Por una parte, entonces, esta la traduccion inmersa en la creacion literaria gracias al
bilingiiismo natural del autor-traductor, en este caso la traduccion de las otras lenguas hacia el
~/ . ~/ ~ 4 4 4
afii. Por otra, cuando se pone a traducir el texto afii al espafiol y al francés, esta la creacion en
la traduccion. En todos los casos, la literatura africana con dificultad puede escapar de su
naturaleza traductora como “escritura intercultural en la que el escritor africano se expresa a

si mismo y a su vision del mundo a través de una lengua colonial” (Bandia, 2021).”

Una buena ilustracion de ello es la traduccion del poema “Wuaaka-wiaka” (Yaw, 2019:
47). Wuaka-wuaka es una onomatopeya que, ademas de servir de titulo al poema, aparece seis
veces a lo largo del mismo como estribillo. Como titulo, el autor la traduce al espafiol por
“De generacion a generacion” (2019: 91) y al francés por « La ronde des générations » (159).

Sin embargo, como estribillo, la deja sin traducir.

7 .
Traduccidén nuestra.



Wuadka-wuaka...

— Nang, m'jia n'd qulal...

— Yuo, angmd, mandale ng ala!

N, bid i n'd tw 3 sd "a ma ba ki ng,
K be di’ titi, be s£"....

WUAKA-WUAKA

— Nang, atg ng wila; o te )5 ?1..
— Kébo, € tid k3, né € @& k3...

WUAKA-WUAKA

B sa i jiabw netag,

Dta b’ sa fasié ngaye.
qpdmabdni somals anpmgd’
Ng qeabié ngalde,

And Asomg Ngdyé,

M3 to Qgdbié ARj ama.

WUAKA-WUAKA

Wiidka-widka ti, Bosog si yi nwo didd.

Ebi wa a, Ebi ka!

Be s#, bé s¢, Afilié Aiaé mid..
Mainj m5 1€ k5,

Be yaqi matrg, ng b* fatd,

N4, qgd bié, b’a mo a ayuolag som3,
B2 1é m'atiidbs.

WUAKA-WUAKA...

Ebihie tgndg, né y3 kdngromd.
Se yé mo mga atd,

Baka nnf nidqi a ya fo.

Sord a iiao mg,

O fi Sord ga;

Sord d, b'> fa Méa,

Ne mwayié, b’ sd,

Sa $ord, sano ama.

WUAKA-WUAKA...

Y¢ wowld k3 dédé, ko pi,
K5 tw Nani'Bé...

Ko pi, k5 si...

Bié w, bié k...

Ng Nan'Ans Asomd
Duma pé, b5 1ind ma!

WUAKA-WUAKA...

Imagen 3: Version afii del poema Widka-wtika (47).



De generacion a generacion

—Abuelo, jhe tropezado!

—Hijjo mio, jes sefial de que estas

andando!

Y el viejo le dio la mano al nifio,
[como ha de hacerse...]’
WUAKA-WUAKA

—Abuelo, largo es el camino; y jse

prolonga!

—Por trazarlo td, de cada paso mas...
WUAKA-WUAKA

Huellas de sabio

el legado del Discipulo.

El viejo mandé asi al nifio
encargandole el mensaje de mafiana,
el Legado primordial

a depositar entre las manos de los Afii de
la Posteridad.

WUAKA-WUAKA
Por sus retofios se renueva Bosopg.
iEbi Muerto, Ebi puesto!

Pasan las generaciones y continta el

pueblo...!

Se van los Ancianos

dejando a los descendientes lo necesario,
para ahorrarles desgarradoras preguntas

[sin respuesta de buena tinta.]

La ronde des générations

— Grand-pére, j’ai trébuché !

— Mon fils, c’est la preuve que tu

marches !

Ft le vieill homme a tendu a

I’enfant sa main,

[Ainsi qu’il est de coutume...]
WUAKA-WUAKA

—Grand-pére, il es long, le
chemin ; et il continue !...

—Puisque tu le traces de chaque

pas...
WUAKA-WUAKA

Empreintes de Savant

Legs de Disciple.

Le vieil homme a envoyé I'enfant

Le chargeant du message de

demain,
Le Legs primordial

A déposer entre les mains des Agni

de la Postérité.
WUAKA-WUAKA

Bosoé se renouvelle en ses rejets.
Ebi est mort, vive Ebi !

Les générations  passent, et

continue le peuple...
Ils s’en vont, les Anciens,

Laissant aux descendants, le

nécessaire,

8 .
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WUAKA-WUAKA

El Caracol avanza con su concha.

Salvo prueba en contra,

No crece el arbol sin su cogollo.

Si hay gentes de bien,

habré gentes de bien;

[gentes de bien y soberanas,]

de destino contagioso

[para el otro y el mundo.]
WUAKA-WUAKA

Remonta nuestro espiritu hasta el infinito,
Enlazando a Nan’Ebi...

Y mas alla de él...

Muertos unos, puestos otros...

{Y Nan’An> Aséma!

[;Ese nombre famoso, resonando siempre!]

WUAKA-WUAKA

Pour leur épargner des poignantes

questions

[Sans réponse.]
WUAKA-WUAKA

L’Escargot avance avec sa coquille.
Jusqu’a preuve du contraire,

L?arbre en saurait grandir sans son

ceeur.
S’il y a des gens de bien,

[Des gens de bien, pour étre

Souverains, |

Au destin contagieux

[Pour ’homme et le Monde.]
WUAKA-WUAKA

Mon esprit remonte a 'infini,
Jusqu’a Nan’Ebi...

Morts les uns, vivent les autres...
Et Nan’And Aséma,

[Ce grand nom toujours haut !]

WUAKA-WUAKA

En otro poema, la interjeccion “Ayiawte!!!” (57) (“jDios mio!”/« Mon Dieu ! ») hubiera

podido recibir el mismo tratamiento estilistico. Sin embargo, a la vez como titulo y como

estribillo, el autor la conserva tal cual en las traducciones espafiola (101) y francesa (169).



Ayiawue!!!"

Yé mdabwa n’§ yard,
Y’a nds ma y3 nvi.

Yé fiéto n'g yord,
Y’a ndd a y3 nvi.

Tral¢’ si s, w’a 35 ma yie.

Ng y¢ kanza, w'a i y€ nigie. ..

D 53 y€ boéngandére kald,
N4, y'a ta’ nva?..

AYIAWUE!

ZfE soma fi yé bibs.

Y jia ko tia tg,

Ko ya sw té.

Kas, t& ko li &, yié le y£ bib3!
AYIAWUE!

Ye kdqi nandablz, atg ng s,

Ye fa yé Ngdye bo vé hti6 sa.

Abilie b" hula bab4,

Be fizi ngélé a nia té.

AYIAWUE!!

Sa bié ala bu ayendré.

Bié f& mj bié di fe.

“B'a sa fasié, se nglole”

Be s3 be sié, ko yo munzud.

Ye to f ala,

Ye ko ta nvi.

“Bé nwy a fele e niyal”

Kuattikaka bo 3 biék ma kulé sora?

AYIAWUE!

Imagen 4: Versién afii del poema “Ayiawte!!!” (57).



iiiAyiawte!!!
Se nos quemaron los zapatos
no olimos nada.
Se nos quemd el calzon,
nada olimos.
Luego, la camina, y todo fue inttil,
Y las barbas, como si nada...
¢Habria de abrasarnos los bigotes
antes de percibir el olor a quemado?
AYIAWUE!
El infierno somos nosotros mismos.

A un paso de la desgracia, siempre a un

paso del rescate.

Sin embargo, ja Dios rogando y con el

mazo dando!

AYIAWUE!

Cambiemos la andadura por el camino,
Cogiendo mejor el Oro ancestral.
[¢Como repetir a la madre,

aquella danza que matd al padre?]
AYIAWUE!

Cada suceso es parabola.

Hay que escarmentar en cabeza ajena.

La cordura es hyja de la memoria

inteligente,
la profecia, la de la experiencia.
Podremos percibir el olor a quemado,

s6lo a  condicibn de  andar

escarmentados.

Ayiawtie !!!

Nous chaussures ont briilé.

Nous n’avons rien senti.

Notre culotte a briilé,

Nous n’avons rien senti.

Et puis, notre chemise, rien n’y fit.

Et notre barbe, cela en nous rien dit...

Fautil que le feu nous embrase la

moustache

Avant de sentir le briilé ?
AYIAWUE !

Lenfer c’es nous.mémes.

Au mauvais pas, toujours pas de rachat.
Cependant, aide-toi, le Ciel taidera !
AYIAWUE !

Changeons de pas sur le chemin,
Tenant mieux I’Or Ancestral.
[Comment danser pour la mere,
cette danse-la qui a tué le pere ?]
AYIAWUE !

Tout événement est parabole ;

Le malheur des uns fait le bonheur des

autres.

La sagasse est fille de la mémoire

intelligente,

La prophétie, celle de I’expérience.
Nous en sentirons le briilé,

Qu’a condition d’en étre instruit.

“Un animal averti en vaut deux.”




“Un animal escarmentado vale por L’hyene devra-til enconre I’apprendre
dos.” aux hommes ?

¢Atn habrd de avisar la hiena a los AYIAWUE !

hombres?

i AYIAWUE!N!

Mas alla de los titulos, si comparamos las traducciones espafiola y francesa del poema
“Wuiaka-wtiaka”, el ptblico lector hispandfono y el francofono no leen siempre exactamente
lo mismo. Los versos entre corchetes lo ilustran a través de varios fragmentos, algunos de los

cuales se recogen a continuacion.

1 [como ha de hacerse...] [Ainsi qu’il est de coutume...]
2 [sin respuesta de buena tinta.] [Sans réponse.]
3 [gentes de bien y soberanas,] [Des gens de bien, pour étre

Souverains,]

4 [para el otro y el mundo.] [Pour ’homme et le Monde.]
5 [{Ese nombre famoso, resonando [Ce grand nom toujours haut !]
siempre!]

Bajo el supuesto que se traduzca en este caso del francés al espafiol, una traduccién

rigurosa de estos versos, sin artificios estéticos o literarios, seria lo siguiente:

3

1) “Como es de costumbre...” 0 “Como suele ser...” vs [como ha de hacerse...]
2) “Sin respuesta” vs [sin respuesta de buena tinta.]
3) “Gentes de bien, para ser Soberanas” vs [gentes de bien y soberanas,]

4) “Para el hombre y el mundo” vs [para el otro y el mundo. ]

5) “iEse gran nombre siempre alto!” vs [jEse nombre famoso, resonando siempre!]



En el segundo poema, “Ayiawte!!!”, de lo que pudimos leer y entender’ de la versién
afii del mismo, los versos que el autor traduce del espafiol por [¢(Cémo repetir a la madre,
aquella danza que maté al padre?] y al francés por [Comment danser pour la mere, Cette
danse-la que a tué le pere ?], dicen explicitamente: “No se ensefia a la madre el baile que matd

al padre”.

Al comparar los textos originales en afii y sus traducciones al espafiol y al francés, el
autor, incapaz de actuar plenamente como un traductor exterior, asume mas libertades con
respecto a su propio texto. Dado que no puede dejar de ser el autor del texto que traduce, el
autor-traductor produce, mas que traducciones, otras versiones de su texto en otras lenguas.
Por algo afirmaba el novelista cubano Guillermo Cabrera Infante, al referirse a “las
autotraducciones inglesas de sus titulos”: “He tratado de que las versiones —porque se trata de
algo mas que traducciones— de mis libros al inglés sirvan como prototipo de futuras

traducciones” (apud Dasilva, 2018: 236).

CONCLUSION

La creacion vy la traduccion van de la mano en Boso@g.... ¢Seria Bosogpe... Boso@k... sin
esta configuracion trilinglie? Quizas si. Pero mucho le faltaria para ser por completo lo que
representa 'y dice bajo su forma actual, es decir, un auto-retrato lingiiistico-cultural e
ideoldgico de Yaw Ngetd, su autor. En Bosogk..., la autotraducciéon no es una simple
ostentacion por parte de un escritor deseoso de hacer alarde de su bilingiiismo; es un mensaje
que participa de la significacion global de la obra, pues, a través de ella, el escritor pone en
practica lo que piensa y dice acerca de las lenguas marfilefias, ejemplifica, en definitiva, una

teoria.

’Djiadji comparte la misma lengua y cultura nativa que el autor de la obra analizada, por lo cual algo entiende

de la versi6n afii de Bosogg...



Se puede leer en la obra esta afirmacién: “...no hay mas hombre que el hombre, " asi
como ningun pueblo es superior a otro. Ese mundo tiene que prosperar con nosotros todos,
nuestras culturas y nuestras lenguas” (Yaw, 2019: 74). Bosoqé... se da como un “coloquio
universal de lenguas” (Yao, 2020) donde la autotraduccion significa que todas las lenguas valen
y se valen, ya que lo mismo es perfectamente expresable en espafiol, en francés y en afii,
utilizando cada idioma sus recursos propios o, cuando hace falta, inspirandose en otro u otros
idiomas. Desde siempre, en efecto, las lenguas, instrumentos privilegiados de la comunicacién

humana, también se comunican entre si.

En resumidas cuentas, la autotraduccién, al colocar tres idiomas unos junto a otros,
significa que Bosoq€/Bola de fuego/Boule de feu, este “Manifiesto por el desarrollo sostenible
del Afii” (Yaw, 2019: 1), no es un manifiesto contra las otras lenguas del mundo. Yaw Ngeta
traduce Boso@e... al espafiol y al francés para darle mas eco a su alegato a favor del
empoderamiento del afii. Sin embargo, al mismo tiempo que el afii gana fuerza y visibilidad al
coexistir en un mismo volumen con dos lenguas de mucho mayor prestigio que él de cara a la
extension geografica y la proyeccion internacional, asimismo resulta eclipsado en cuanto a la

recepcion y difusion del mensaje que vehicula la obra.
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